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tragikumának, 
összefoglalni: 
"ember" történetén belül az asszonyi 
amit e néhány szomorú 
tehetetlenség és epedés, lekötöttség, 
sors külön arcú 
szóba lehetne 
köztük Schöpflin Aladár és Móricz Zsigmond 
hangsúlyozzák, sőt életrajzírói: 
Júlián is felismerik, de Radnóczi Miklós az, aki 
Dénes Tibor, 
is 
Ágoston 
elsőként 
vonatkoztatja az 
asszonyiságát. 
írónő egész életművére magyarázó elvként 
asszonyi lázadás és maga az az "Ez 
BEVEZETÉS 
"Egész külön mítoszvilága, mondaköre és irodalma van az 
várás, félés, tűrés; - szívós és gyötrő erőfeszítések a 
passzivitásból kitörésre - a tört szárnyú visszahullások, 
örök ingadozások a kibékíthetetlen utak keresztezésén. És 
könnyek - ezek a meddő gyöngyök, amiket mint a 
kagylóhéjban, horzsolódások gyötrelme sajtol -, oly erők 
örök feszülése, miknek eredőjében egyik felől van az 
idegbaj, hisztériák, degeneráltság (...), ítélethiány, 
ravaszság, kicsinyesség, felelőtlenség és ezer "bájos" 
rabszolgaösztöne a morális beszámíthatatlanságnak; - a 
másik oldalon néhány elbűvölően gyönyörű életremeklés - 
asszonyi szentjei a vallásoknak, nagy színészpályák, 
diplomatai talentumok, uralkodónők, szalondámák (...), 
néhány elvétve felcsillanó értékű literária mű - s a 
művészet vagy tudás egyéb terein alig valami maradandó.-Ez 
az, ami felszínre jutott. Mögötte pedig töméntelenje alvó 
ösztönöknek - feszüléseknek, fojtottságnak, kínnak - 
amiből sohase lehet senki számára egyéb, több, érőbb, csak 
- könnyek." 1 
Kaffka Margit egész életének és művészetének 
magyarázója és konzekvenciája: nőisége. Már a kortársak, 
asszonyiság alakítja sajátosan lelki világát és formáját" 2 
- állapítja meg doktori értekezésében. 
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Ő igazán az első nőírónk, akinek "minden könyve, kis és 
nagy regénye az asszony külső és belső küzdelmét bogozza. 
S egyúttal megvilágítja Kaffka Margit életét is, mely 
minden munkájának egyetlen tárgya volt" 3 - egészíti ki 
Rolla Margit Radnóti gondolatmenetét. Tehát alapvetően 
nőisége determinálta életművét, s ezen belül alkották 
mondandóját saját élményei, önelemzései. 
Milyen volt ez az élet? Rettenetes küzdelem. "Nem 
érezhette soha, csak érezhette volna, ha tovább él, a 
népszerűség gyönyörét, melyre vágyott, mint minden művész. 
Nem ismerte az asszonyi sikert, a szerelemben való meg-
nyugvást, amelyre szintén vágyott, mint minden asszony. 
(...) Nem élvezhette soha az anyagi gondtalanságot, mindig 
küzdenie kellett a pénztelenség megalázó nyűgével. (...) 
Mindig hajszolt volt, pihenéstelen, nyugodni nem tudó, 
külső körülményei és belső nyugtalansága miatt." 4 
Ilyen körülmények között és ilyen körülményekből 
születtek meg kötetnyi versei, novellái, regényei. 
A világirodalomban az 1920-as években tűntek föl olyan 
nagy írónők, mint Virginia Woolf vagy Katherine Mansfield. 
Az angol nőirodalom harmadik korszakához kapcsolódik 
művészetük, amely 1920-tól datálható, s amelyet a nő 
önfelfedezésének koraként szoktak meghatározni'. A korábbi 
két szélsőgéges feminista mozgalomhoz képest lehiggadt: 
"Létre kell jöjjön a szellemben valami együttműködés a nő 
. és férfi között ahhoz, hogy a teremtés műve teljes 
legyen" 5 - ez a konzekvenciája Virginia Woolf: Saját szoba 
című esszéjének, amelyben a nők és a regény címen meg 
tartott előadásának anyagát dolgozta át. 
A női individuum ábrázolásának finomságában rokonok 
Woolf és Kaffka. Kaffka még a ' XIX. századvégi Bovárynék 
attitűdjét kénytelen vállalni, így sajátosan korszakhatá 
ron áll: a feminista irodalom második korszakának lázadó 
magatartása mellé a harmadik korszak felé mutató - a nő 
önfelfedezésének - igénye is társul. 
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Ennek magyarázata az a sajátos közép-kelet-európai miliő, 
amibe Kaffka Margit beleszületett, annak minden keserű 
vonzatával. Végtelen anakronizmusokkal kell itt 
megküzdenie minden új, modern gondolatnak. Különösen nehéz 
a nők helyzete, akik a hagyományos női szerepekkel nem 
tudnak mit kezdeni. Ennyiben mások Kaffka nőalakjai. 
Kaffka Margit Virginia Woolf méltó közép-kelet-európai 
társa, különösen a Színek és évek című művével, melyet 
regényírásunk "európai pillanaté" 6-nak nevez Földes Anna. 
Ilyen kontextusban érezhetjük őszintén magunkénak 
Schöpflin Aladár elkeseredett sorait: "(..) az az érzésem 
(...), hogy a magyar irodalom és közönség nem érdemelte 
meg Kaffka Margitot. Ma sincs tiszta tudatában annak, hogy 
mit nyert életével és mit vesztett halálával." 7 
A Nyugat első nemzedékének legnagyobb alakjai szinte 
kivétel nélkül írtak kritikát műveiről: Schöpflin Aladár, 
Móricz Zsigmond, Fenyő Miksa, Hatvany Lajos, Balázs Béla, 
Ady Endre. 
Kaffka Margit magyar irodalomtörténeti értékelése körül 
a legkülönfélébb álláspontok láttak napvilágot. 
Munkásságának megítélésében az okozza számunkra a legtöbb 
gondot, hogy nem mehetünk el szó nélkül amellett a tény 
mellett, hogy életideje fájdalmasan rövid volt, különösen 
egy novellista, regényíró számára, s ne merülne fel 
bennünk annak gondolata, hogy ez az életmű éppen ezért nem 
befejezett, lezárt egész. Fülöp László értékes 
monográfiájának záró gondolataiban nagyon helyesen igazít 
el bennünket e kérdésben: "A drasztikus félbetörtség miatt 
csonka élet volt a Kaffkáé, nem teljesedhetett ki arányo-
san és hiánytalanul. Irói pályájának és életművének azon-
ban nincs torzó jellege. (...) Életműteremtő alkotót 
látunk Kaffkában, s ezt az egyenként is fontos fejezetek-
ből szerveződött életműegészet tartjuk irodalomtörténeti 
jelentőségűnek." 8 
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A kortársak közül Schöpflin Aladár az, aki értően és 
helyesen értékeli Kaffka Margit irodalomtörténeti helyét: 
"Körülbelül Kaffka Margit a magyar irodalomban az első 
asszony, akiben az író minden asszonyi kézimunka dilettan-
tizmustól megtisztulva, igaz művészi mivoltában nyilatko-
zik meg, de asszonyiságának teljes megőrzésével." 9 Sőt 
később tovább finomítja ítéletét, és korábbi megál-
lapítását nemcsak irodalmi, hanem társadalomtörténeti 
példákkal is igazolja: "a magyar múltból csak kitünő 
háziasszonyok és anyák, vagy várvédő, katonás hősnők, Dobó 
Katicák és Zrínyi Ilonák emléke maradt meg, s a Petrőczy 
Kata Szidóniák is, ha lantot vettek a kezükbe, a férfi 
dallamait vitték át női hangra. És míg a XIX. század 
költőnői, Szendrey Júliák, Vachott Sándornék, Whol Jankák 
és Stefániák is csak a szentimentális csicsergésig vagy 
szalonias kellemkedésig jutottak el. Soha maguk nem gon-
doltak rá, sem olvasóiknak nem árulták el, hogy van saját, 
külön mondanivalójuk a férfiak számára, akik a világot 
létrehozták, sem a nőknek, akik ezt a világot szenvedik. 
Kaffka Margit nem tett mást, mint hogy megmutatta ezt a 
világot a nők szemszögéből nézve. (...) Általa ismerték 
meg a nők az életüket." 10  
Schöpflinhez hasonlóan Móricz Zsigmond is lelkesen 
méltatja. Kaffka Margit "olyan magaslatra ért el, ahova 
asszonyíró nálunk még soha." 11 Juhász Gyula Kaffka-
nekrológjában Móricz mellé helyezi: "Regényei a modern 
epikánk maradandó értékei, amelyekkel az egész világ elé 
nyugodtan állhatunk." 12 
Érdekes és nem véletlen talán, hogy a Rokonok Kopjás-
dilemmája idéződik föl Vodicska titkos rajongásában Pór-
telky Meláni iránt, a különc Telekdy alakjában pedig az 
Uri muri főhősének prototipusa ismerhető fel. A Színek és 
évek Móricz dzsentriábrázolásának alapjául szolgálhatott. 
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Eddig csak a pozitív ítéleteket vettük számba, de 
érdemes egy kis időre a másik póluson is elidőznünk. 
Radnóti tévedett, amikor így minősítette életművét: 
"Kaffka Margit mindenestül, és csak korának írója, s így 
harca is a korral eltűnő." 13 Tehát visszautalja a múltba, 
teljesen jogtalanul, s úgy érezzük elhamarkodottan. Idő-
szerűségét, frissességét egy hivatkozással szeretnénk 
alátámasztani: 1985-ben a Mozgó világ Legszebb éveinek 
címmel közölte Magyar Rózsa kisregényét, amely Kaffka 
Mária éveinek napjainkbeli parafrázisa. A "máriaság" 
nemcsak a századeleji hirtelen talajt vesztett értelmiségi 
nő problémája, ma is meg kell küzdeni vele. 
A dolgozat Kaffka Margit novelláit és regényeit kívánja 
tárgyalni. Figyelembe véve, hogy "képességét regényíróként 
és novellistaként tudta a legtökéletesebben s a leg-
teljesebben kifejteni. (...) Novellisztikája témavilágban, 
szemléletmódban, jelentéselemekben és esztétikai alkatban 
is szorosan kapcsolódik a regénysorozathoz." 14 Célunk, 
hogy Kaffka életművének vizsgálatához egy újabb szempontot 
vezessünk be, s ez alapján tekintsük át munkásságát. E 
terminológiát - nárcizmus, nárcisztikus alkat - a 
pszichoanalízisből, közvetlenül Freudtól Hauser Arnold 
kölcsönözte. "A freudi definíció értelmében azt nevezzük 
nárcisztikus alkatnak, aki szerelmi libidóját - szeretetét 
és érzelmi motiváltságú figyelmét - a külvilágról avagy a 
tárgyi világról, más személyekről és tárgyakról elfordítja 
és önmagára öszpontosítja. Nem képes szeretni mást, csak 
önmagát, illetve tulajdonképpen még önmagát sem, mert az, 
aki önmagán kívül nem talál szeretnivalót e világban, 
végső soron megvetni és gyűlőlni kényszerül saját énjét 
is. E dialektikus folyamatot a pszichoanalízis úgy írja 
le, hogy a nárcizmusban szenvedő azonosul a tárggyal, 
amelytől megvonta szeretetét, és kifejleszt egyfajta - nem 
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egyszer öngyilkossági hajlammal párosult - gyűlölködő 
szerelmet önmaga iránt, mely magán viseli az ambivalensnek 
nevezett magatartás minden lényegi jegyét." 15 Ezt a lélek-
tani fogalmat Hauser átvette az irodalomba és a lélektani 
jellemfestés három alaptípusa közül: a nárcisztikus 
ábrázolásmódot nevezte a modern személyiség legadekvátabb 
kifejezőmódjának. "A legkezdetlegesebb beéri egyes jellem-
vonások felsorolásával és összeillesztésével, tekintet 
nélkül egybehangolásukra, egységesítésükre. Az így létre-
jött jellemkép rendszerint nem összefüggő és nem követke-
zetes. Egyes vonásainak valóságszintje is különböző - az 
egyik jobban megfigyelt, a másik rosszabbul. Megeshet, 
hogy különböző személyek megfigyeléséből származnak, de 
egységes, homogén jellemet akkor sem alkotnak, ha a 
megfigyelés egyetlen mintára irányult. A művészi hatás 
forrása itt kizárólag a kép elevensége és az elütő vonások 
alkotta kontraszt. A klasszikus kort megelőző irodalom 
lélekrajza általában ezen a szinten mozog. A klasszikum 
viszont a jellem egységére, a magatartás következe-
tességére alapozza a jellem hitelét; annál hihetőbbnek, 
élőbbnek tetszik az irodalmi hős, minél következetesebb. 
Erre a fokra már az ókor klasszikus irodalma is eljutott, 
és a reneszánsz sem igen haladta meg. A manierizmus 
megteremti a jellemzés harmadik módszerét - a modern 
módszert. Ez nem a jellem logikai egységéből indul ki, 
hanem éppen ellenkezőleg, következetlen megnyilat-
kozásaiból; nem a jellem sarkalatos vonásait hangsulyozza 
(.. ) "16 
Azért éreztük fontosnak ilyen hosszan idézni a szerzőt, 
mivel a dolgozat pillérét a nárcisztikus hősök jellemzése 
képezi, és kiindulópontul elengedhetetlenül szükségesnek 
tartottuk a fogalom eredetének tisztázását. Tehát célunk 
Kaffka Margit nőalakjainak vizsgálata nárcisztikusságuk 
szempontjából, valamint szoros kapcsolatban ezzel az 
impresszionista és szecessziós stílusjegyek, illetve 
keveredésük szerepe e modern ábrázolás során. 
NÁRCIZMUS, SZECESSZIŐS IMPRESSZIONIZMUS KAPCSOLATA  
Szabó Zoltán meggyőzően igazolja, hogy "mint általában 
a századforduló többi irányzata, a szecesszió is kevere-
dik, kereszteződik a korabeli tendenciákkal, az 
impresszionizmussal és szimbolizmussal. A szecesszió több 
sajátosságában és az ezeket megvalósító eszközeiben az 
impresszionizmus és szimbolizmus jellegzetesebb vonásait 
lehet felismerni. Talán éppen amiatt ,  hogy nyitottabb, 
hogy irányzatok kereszteződő, közös sajátosságainak 
egyféle foglalata." 17 Egy másik tanulmányban konkrétan az 
impresszionizmus és szecesszió érintkezési pontjait elem-
zi. E megállapításokhoz szeretnénk hozzátenni, hogy a 
nárcizmus az elidegenedett modern ember lelkének tünete, a 
szecesszió és impresszionizmus pedig életérzésének adekvát 
kifejezője a művészetben. 
A "századforduló életérzésére feltűnően jellemző a 
csalódás, kiábrándultság és menekülési vágy, (...) indi-
rekt és individuális lázadás". 18 Gyökere a szecesszió és 
impresszionizmus kialakulásának. A nárcisztikus hős csaló-
dik, s ezért lázad, majd menekül önmagába. "A nárcizmus 
vigaszt és kárpótlást nyújt annak, aki csalódott szerelmé-
ben, reményeiben, várakozásában, amennyiben visszavezeti 
őt önmagához, s így fontos szerepet játszhat a lélek 
egyensúlyának helyreállításában. E funkciót azonban csak 
átmenetileg, körülhatárolt időre töltheti be, mert ha a 
szeretett tárgy elvesztésének kompenzálására állandósul az 
én fixációja önmagára, patologikussá fajul, és azon túl 
úgy hat, mint minden betegség: bénítóan." 19 
"A századforduló emberére jellemző kételkedést, 
szorongást, ami még csírájában van meg, csak stilizáltan, 
dekoratív jelekben és szimbólumokban tudták kifejezni." 2 ° 
A nárcisztikus, az "Én kulisszája mögé" rejtőző hős hangu-
latokban él, élvezi, s megpróbálja kifejezni önmaga és a 
világ számára, hiszen életéhez annak a világnak az 
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elismerése kell, amitől önmagába húzódott vissza. Ezért 
törekszik dekoratív hatású szóbeli kifejezésre. 
A művésztéma a szecesszió egyik jellegzetes témája. A 
nárcisztikus hős számára "a művészet a tagadás, lázadás és 
menekülés egyik lehetősége (...). A művészet az öröm 
forrása, az élet vigasza." 21 Ha nem lehet valóban művész, 
akkor legalább az életét igyekszik műalkotássá formálni, 
megkomponálja életének minden kis eseményét, s az alkotói 
és befogadói élmény kettősségének bűvöletében él. 
A "bohémság és frivolitás is illuzió. Mindkettő az 
egyénnek a kötöttségektől, a szürke köznapi szokásoktól 
való menekülésvágyaként jelentkezik, olyan igényként, 
amelyben sok a nosztalgia és melankólia. A kor igényévé és 
kifejezésévé vált bohém és frivol életérzés, azzal ma-
gyarázzák, hogy az álmodozás mellett a menekülés a szere-
lembe (...) individuális tiltakozást és lázadást fejez 
ki," 22 s a nárcisztikus hősnő magába a szerelembe szerel-
mes, szerelmének igazi tárgya önmaga. 
"Az impresszionizmus és szecesszió legtágabb 
érintkezési felülete, egybeeső irányzati sajátossága az 
érzéki benyomások kifejezése." 23 Legjellemzőbb a 
vizualitás, s különösen a szín. A nárcisztikus hősre 
különös élményként hatnak a színekkel, illatokkal telt 
emlékek, pillanatok, melyek megkomponált életüknek szerves 
részei. A szavak különösen fontosak a nárcisztikus figurák 
számára. Szómámorban élnek, valóságpótlékul használják 
védekezésül a külvilág támadásai ellen. 
Strukturális jellegű "ismétlődő szók végigvonulnak az 
egész elbeszélésen vagy egy egész fejezeten, és a jelentés 
szerkezeti vázát alkotják, sőt általában kohéziós értékük 
is van, (...) lényeget kiemelő és összefoglaló funkciójuk 
is van" 24 . Sőt az "ismétlődő szavak egy másik 
többletsajátossága, (...) hogy "elsődleges konkrét 
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jelentésük mellett még egy mélyebb és elvontabb, 
szimbolikus jelentést is kifejeznek, tehát kétszintű 
szemantikai értékük van: allegóriák és szimbólumok is 
lehetnek, ezzel elismerhetjük a szecesszió és (az 
impresszionizmussal amúgy is egybeötvözött) szimbolizmus 
kereszteződését." 25 
A nárcisztikus hős lelkének bonyolultságát és 
pszichológiáját e stílusjegyek érintkezési pontjaival 
ragadhatja meg, ábrázolhatja adekvát módon Kaffka Margit, 
különösen legnagyobb szabású, nárcizmusában kiteljesedett 
hősében: Laszlovszki Máriában. 
"Az impresszionizmusra inkább a könnyed és laza mon-
datfűzés, a mellérendelések kedvelése jellemző. Ami 
viszont a prózamondatok szerkezetéből fakadó zeneiséget 
illeti, közös sajátosságnak tekinthetjük, minthogy mind a 
szecesszióban, mind pedig az impresszionizmusban és 
ugyanúgy a szimbolizmusban az általános szerkezetéből a 
programszerű zenekultusznak megfelelően, a mondatformákban 
előrenyomulnak a zenei mondatelemek." 26 
A három irányzat szorosan összefügg egymással, s Kaffka 
Margit nárcisztikus hősábrázolásának pilléréül szolgálnak, 
mintegy belőlük nőnek ki ezek a furcsa, gyakran 
életidegen, a valóságos világban álmodozva járó, élő, 
reménytelen, boldogtalan figurák. 
9 
NÁRCISZTIKOS HŐSŐR A NOVELLÁKBAN 
1. A korai novellák alakjai (1901-1908) 
Az első novellák hőseinek szecessziója nem minden 
esetben végleges, van amikor van visszatérés, lehetőség 
a valóságba való visszakapcsolódásra (Nyár, Idill, Az 
ember meséje, Neuraszténia hőseinek esetében), de 
gyakoribb a pathológiásan végérvényes menekülés, amely 
öngyilkossággal nem társul (az Új tipusok, a Gondol-
kodók, Veszedelem, Soror Annuncia, A kisasszony, Ünnep 
figurái), s végül a nárcizmustól annyira szenvedők, 
akik nemcsak a valósággal képtelenek békét kötni, hanem 
már a saját "külön bejáratú" világukat is képtelenek 
elviselni, s a halált választják. (Egy házasság, 
Mélységek fölött, Tavaszi alkony álma hősnői) 
Mindnyájuk életérzése a kiábrándulás, vágyuk az 
individuális lázadás, melyet csak csendesen, önmagukba 
vonultan élnek meg. Vigaszt, kárpótlást nyújt ez a 
visszavonulás, de mindez úgy lehet teljes és kielégítő 
a számukra, ha feldíszítik mindennapjaikat titkos 
álomtörténetekkel (Így beszélt az asszony, Új típusok, 
Gondolkodók, A kisasszony, Veszedelem, Ünnep, Idill), 
impresszionisztikus illat, szecessziós színélmények 
forgatagával stilizálják életüket, ha nem lehetnek 
igazi művészek, mind például festőművész (Nyár 
hősnője), zenei előadóművészek (Soror Annuncia, Tavaszi 
alkony álmában Balog Marianne, Mélységek fölött című 
novellában Éva), az illatok komponistája (Az ember 
meséjében). A művészet, az alkotás misztériumában élni 
is akkora tehertétel, hogy van, aki nem bírja el.. Talán  
a zene az, ami a legtöbb, a legnagyobb áldozatot, a 
teljes embert követeli (Tavaszi alkony álma, Mélységek 
fölött). 
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Az Új tipusok (1903.) című novella jelent meg 
elsőként, Bodnár György joggal nevezi "az egész 
Kaffka-életmű tézis"-ének. "Motívumai (...) majd a 
Mária éveiben bukkannak újra fel, melynek majdnem 
vázlata, előképe." 27 Főhősei az internátusban élő 
egyetemista lányok, akik "helyzetüket mérlegelik, 
jövőjükről tűnődnek, a benti és a kinti életforma 
különbségeiről társalognak." 28 ők hatan "egészségtelen, 
kifacsart lelkek", "akiket az ország minden részéből 
elsőknek hajtottak fel a szükség, a nagyravágyás, a 
tehetség vagy a boldogtalanság - tanulni, tanulni." 29 
Igazi nárcisztikus lelkek, akik a valóság elől egyelőre 
az internátus falai közé bújtak el. Sajnálják a kinti 
világ lányait, "akik semmi egyebek se - csakhogy éppen 
"leányok". Ez szép, poétikus, de nagyon szomorú állapot 
lehet, így pl. holmi szerelmi csalódások idején " - 
elmélkednek, de "mi akkor előkeressük megint jegyze 
teinket, egy kicsit elbolondítjuk, körülbástyázzuk 
magunkat, amíg elmúlnak a válságos idők "30 - nyug-
tatják meg magukat, s próbálják kárpótolni a keserű, 
kiszolgáltatott valóságért. Együtt élnek a "világiroda-
lom valamennyi hősével meg hősnőjével (...)." 31 
Hatuk közül Lona alakja idézi Laszlovszki Máriát, a 
memoárt író, életét, hangulatait műalkotásként megélő 
nárcisztikus nőalakot. Ő az, aki számára nincs visszaút 
a valóságba, életének igazi közege az internátus, ahol 
társnői "műélvezik" életét, lényét, s "önmagát gyönyör-
ködtette (...) a csodálatos atelier-fantázia, aminek az 
egész élet csak "művészi beállítás"-ok sora volt. 
Jelenet a lépcsőházban, jelenet a kandallónál, lila 
ködös hangulatok, esetek, amikről épp azért lehet 
ennyit beszélni, mert nem történtek meg." 32 
1 1 
"Tetszett nekik, és áhitattal hallgatták. Mert szép, 
érdekes volt ilyenkor ez a leány - a rejtelmes, fehér 
boszorkány -, és a varázsát elismerték azok is, akik a 
háta mögött kinevették." 33 Laszlovszki Mária sorsában 
teljesedik ki később Lónáé is, a "fehér boszorkány" 
ahogy életét, úgy halálát is "maga írja meg." 
A Gondolkodók (1903.) szerelmes párja is ahelyett, 
hogy őszintén átengedték volna magukat érzelmeiknek, a 
valóság elől menekültek el, "lelküket bonyolult és 
dekadens érzések töltik ki" 34 - állapítja meg Bodnár 
György. Mindig bizalmatlanok, képtelenek igazi 
szerelemre, mert nem képesek mást szeretni csak 
önmagukat. A szaggatott szerkezetű novellában egymásra 
feleselnek a szerelmesek gondolatai, összekapcsolódnak, 
de ugyanakkor e szimultaneizmus kifejezi, hangsúlyozza 
kettejük különvilágát, egymásmellettiségét. Itt 
nárcisztikus Kaffka férfi hőse is. Két nárcisztikus, 
valóságon kívül élő ember képtelen nemcsak a 
szerelemre, de még a barátságra is. 
Két évvel később 1905-ben írt novellájának - Így 
beszélt az asszony (1905.) - asszonyhőse kimenekülne 
mindennapi életéből, de "nem lázadozik, nem panasz-
kodik. Csak álmodozik. A novellát az ő egyetlen hosszú 
monológja tölti ki. Messze városokba vágyik. Ismeretlen 
műalkotások felkutatására szeretne indulni. Titkok felé 
haladna. A végtelen élet fáradtságára kíváncsi. Egy 
szót sem szól tehát a való életéről, de álmai, vágyai 
negatívja annak a sivárságát körvonalazza."35 Szerelem-
felfogása nárcisztikus elemeket tartalmaz. "Fojtottan 
szomorúnak, észbontóan önfeledtnek, álomszerűen rövid-
nek és viharosan tisztának" - gondolja - "a szerelem 
végső, tragikus teljesülését." 36 - Önmagába, álmo-
dozásaiba vonul ki a valóságból, hogy annak minden kis 
apró elemét művé formálja. Ő az első számú alkotó s 
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egyetlen befogadó. Szecessziós stilizáltsággal indáznak 
a mondatok, titokzatos, ismeretlen, izgalmas lelki 
tájakat idéznek. Ez a novella valóban: "szecesszió a 
szecesszióban" 37 , de e nőalaknak van visszaútja a 
valósághoz. 
A Veszedelem (1905.) két hősnője, két kimenős in-
ternátusi lány, akik az Így beszélt az asszony című 
novellához hasonlóan egy "kirándulást tesznek", de ők a 
valóságba, hogy minél hamarabb visszameneküljenek a 
biztonságos, zárt intézeti világba. Élvezik annak 
gondolatát, hogy egy pár órára megszabadultak a 
hétköznapok nyomasztó világából. "Szinte elfulladtak a 
gyönyörűségben, amint egyre nyilvánvalóbb, teljesebb, 
ismerősebb lett előttük a saját szépségük, amivel olyan 
keveset foglalkozhattak eddig." 38 Felfedezték önmagu-
kat, de az Új típusok "sovány, sipító hangú, ráncos 
arcú vénleány"-ának rémítő látványa szomorú előképe 
jövőjüknek. 
A Nyár hősnője (1905.) Bakó Klára festőnő, aki 
életének fordulópontjához érkezik: "szerelme mellett 
marad-e, vagy művészi vágyait és reményeit követi" 39 , 
hiszen sikerül megalkotnia élete nagy müvét, s talál-
kozik az egyetlen férfival, akit szeretni képes. "A 
teljes élet vágya" hajtja, mégis a hagyományos keretű 
női élettel szemben a magányt, a művészetet választja. 
Gazdag fantáziája szecessziós tájképeket "fest", 
ahol a természet s az ember összeolvad. "Itt egy ifjú 
gyerekleány-fenyő, amint kedvesen, ügyetlenül mereszti 
szét sugár alakban vékony, fejletlen karjait, ott az a 
magányos, teli lombú szál, tökéletes, finom és bágyadt, 
mint az érett asszonyi szépség. " 4 ° A novella a műalko-
tás születését mutatja be. A hősnő egészséges lélek, 
akinek a magányra azért van szüksége, hogy az átmeneti 
egyensúlyvesztés után újra magára találjon. 
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Az Egy házasság hősnője (1906.) is a "teljes élet" 
bűvöletében él. Munkája mellett, a szerelemben, a 
családban boldogságban tudja magát, és próbál úgy élni, 
hogy azoknak az embereknek életét is műalkotássá 
formálja, akiket szeret. Lila szecessziós "színpadot" 
varázsol a számukra otthon, de az egyik "szereplő", a 
férj "önálló életre kel", s egy hirtelen támadt 
ötlettel zongorázás közben magához húzza a lisztporos, 
közönséges, kövérkés szolgálólányt. A feleség, aki "az 
intellektualitás minden fáradtságával a rajzos, érdekes 
arc" 41 , - férje félrelépését nem tudja megbocsátani, 
képtelen kompromisszumra, menthetetlenül visszavonul 
magába, mert nárcisztikus énjét, túlstilizált lelkét 
szereti igazán, s ezért engesztelhetetlen. 
Ahogy külső és belső énjét, életjeleneteit megalkot-
ja, ugyanúgy halálát is. Az ő számára nincs visszaút, ő 
pathológiásan szenved sértettségében, a valóságon kívül 
cselekszik, az életen kívül él, énje börtönének fog-
lyaként tengeti fiktív létét, s mintegy fal zárja el őt 
a külvilágtól. Óvakodik a valóság közvetlen érintésé-
től, ezért menekül el örökre, végérvényesen. 
A Soros Annuncia (1906.) címszereplőjét a sorsa, a 
neveltetése késztette, hogy apáca legyen. A külvilág-
tól, a világi élettől azért szakadt el, mert nem 
ismerte, nem volt benne elég bátorság hozzá. A lelke 
mélyén mégis érzi, hogy nem a klastrom az ő igazi 
világa, ezért fordul vonzalommal tanítványa felé, aki 
az ő epedő, szenvedő lelkével szemben elég bátor a 
világot, a valóságot választani. Alkatának igazi 
nárcisztikus vonása: szecessziója a zenébe, ezért nem 
is tud elviselni egyetlen disszonáns hangot sem a 
zenében, sem az életben. 
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Az Utak (1906.) főhősnője egészséges lélek, 
észreveszi társnői nárcisztikus túlfinomultságát, 
talán ő maga is megélte, és ezért tud objektíven, 
kívülről beszélni róla. 
A kisasszony (1907.) az Utak Péter Mariskájával 
szemben nem élvezi hivatását, tanít kénytelenségből, 
mert valamiből meg kell élnie. Fiatal életével be van 
zárva egy kis falu világába, elszigetelve a saját 
kortársaitól, ahol méltó szellemi partnere csak a 
fiatal pap lehet. Nárcisztikusan húzódik egyetlen lelki 
menedékébe, e titkos szerelembe, elbújik a rideg, 
értetlen világ elől, ahol teljesen egyedül van. Menekül 
is e kapcsolat elől, de jóformán csak ez az egyetlen, 
ami által képes élni. 
A Mélységek fölött (1907.) egyensúlyoz Éva, aki a 
szerencsés, napfényes életből csöppen hirtelen a rőtét-
ségbe, szülésekor nemcsak gyermekét, de látását is 
elveszíti, teljesen kiszolgáltatott lesz. Élete állandó 
rettegés ezután, mindenben kételkedik, hiszen nem tud 
megbizonyosodni az ellenkezőjéről. "Egyedül volt, 
önmagába merült el, szenvedett." 42 Az ellenséges, 
folyton támadó világban 'a zene lett az egyetlen biztos 
pont, túlérzékeny lelkének legadekváltabb kifejezője. 
Művésszé lett, azzá tette körülménye: "mint az érzékeny 
hangvilla, úgy rezdült utána a zene hatalmas hullá-
mainak a lelke: fájón, megborzongva, de azért a felsza-
badulás ámult örömével." 43 
A zene mellett a szerelem az, amit ugyancsak vak 
mesterével él át. A zene és sorsuk közös élménye teremt 
közöttük szoros kapcsolatot. Nárcisztikusan húzódnak 
vissza a hangok, dallamok világába. "A nagy, végnélküli 
sötétségben, a zavartalan elmélyedés teljességében 
szívták fel a lelkükbe, és úgy élték át minden idegük-
kel a zene hallatlan szenzációit, a hangok 
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életének örök misztériumát. Egymás mellett ültek, és az 
ujjaik hegye is csak nagy ritkán ért egymáshoz a 
billentyűk felett. Egyedül voltak. A külső világ vaskos 
és közömbös ingerei, mind a tolakodó színfoltok és 
idegen, összhangtalan kapcsolatok messze maradtek e két 
lélektől, melyeket immár gyöngéden burkolt a homály, és 
megőrizett egy külön világ csodálatos és kizárólagos 
idegrezgései számára." 44 
Éva hiába találta meg életének új terét, nem tudott 
szorongásaitól megszabadulni, nem mert kilépni a 
valóságba, a világba, szükségszerű volt végleges 
"menekülése" a látók világából. 
Balogh Marianne a Tavaszi alkony álmának (1907.) 
hősnője rokonlélek, a zene igazi énjének kifjezője. A 
zene és túlfinomult lelkének szenzációiban él, élvezi, 
de nárcisztikusan szenved is tőle, értelme teljes 
felbomlását okozhatja, ha nem hagyja abba. 
Visszavonul a világtól, a zenétől, s ezután 
műalkotásként éli meg hangulatait, bár ugyanúgy 
gyönyörködik és szenved tőle, mint a zenétől. Ilyen 
izgalmas "lelki játék" számára az arab főpap 
elcsábítása. Igazi műélmény annak szenvedélyes nézése, 
érzékfölötti erejének elveszítése, és szörnyű bosszúja. 
"Ebben a percben a vállán érezte a két erős, szikár 
csontú, sárga kezet. Fájt. Lehunyta szemét, és 
megringatódzott egy percre a veszedelem mámorában, 
mígnem érezte, hogy derékon fogják és iramodva, meg-
megcsukló futással vonszolják tova. Lábai a földet 
seperték, és hosszú, fehér ruhája megakadt, 
végigtépődött az ágakon és fatörzseken. Egyszer még a 
férfi arcába nézett a leány. Már kiértek a sűrűből, 
látta, hogy az ajka szétnyílt, a szemében téboly 
villáma lobog. Még hallotta a csukló lihegését, amint 
futott vele... azután behunyta a szemét és elmo- 
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solyodott (...)" 45 - átadta 	magát "szakrális" 
öngyilkossága utolsó "műélményének." 
Az Idill (1907.) hőse, az öregségre készülő asszony 
utolsó, szenvedélyes kísérlete, hogy még egyszer átélje 
azt az élményt, mely egész életén át kísérte, vagyis 
nőiségének varázsát. De tragikomikus kudarcba fullad 
utolsó, legszebb szerelme, s kellő belső 
"humorérzékkel" felfegyverkezve végképp visszavonul 
nárcizmusának öregkori menedékébe, mely átmeneti, és 
igazi segítség lelki békéjének megtalálásához. 
A Neuraszténiában (1908.) az írónő billen ki önma-
gából, hullik ki a világból, s belső lelki borzalmak 
remegtetik meg énjét. "Itt ültem egész hosszú napon át 
önkéntes, szeszélyes számüzetésben; e bomló, sivár 
otthon levegőjét szívtam, és éreztem kilendülni össz-
hangjából az egész énemet. Idegen, néma és ellenséges 
volt itt minden." 46 Kettős e világ, rémülettel és 
csodálattal tölti el. 
Az ember meséjének (1908.) művésze az illatok 
kijózaníthatatlan szerelmese, igazi nárcisztikus alkat, 
aki valóságos kőfallal vette körül magát, zárkózott el 
a külvilágtól. "Egy volt számára a megismerés a 
fölmagasztosulás, az érzés és ihletettség forrása; az 
illat, mely mint glória lengte körül a néma házat, és 
elveszőn, halkulva áradt szét messze az erdőn. Az 
illatban élt (...). Néha hajnalig ott állt lehunyt 
szemmel, hátraszegült fejjel kertje falához 
támaszkodva, mint egy tolvaj árnyék. Ideges finom orrán 
lassan, egyenletesen szívta a lélegzetet, és kikereste 
az illattól terhes nyári éjszaka telt, harsogó 
koncertjében egy odatévedt kakukkfű gyermeteg, friss 
reflexét." 47 
Egyetlen nagy célja, mint minden igazi művésznek: 
"Meg akarta fogni és anyagba rögzíteni a lét egész 
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tartalmát, de csak azt, ami álomként leng'fölötte, a 
bizonytalanságot, a félreliefeket, halk illatemlékeket, 
melyek egyedül maradnak meg számunkra a dolgok, 
események. törékenységeiből." 48 
De ez óriási gyötrelmet jelentett a számára, 
terméketlen, nárcisztikus élete értelmetlenné vált. 
Képtelen volt megragadni, a teljes életet kifejezni, s 
ha sikerült volna is, nem tudta volna megosztani 
másokkal. Ekkor az élet, s nem a halál kopogtatott be a 
művész ajtaján: "Két-háromhónapos fiúcska volt, a szája 
gyűszűnyi és nedves." 49 A szecessziós életidegen 
világból ez az apró gyermek váltotta meg. Addigi céljai 
eltörpültek, ez a kisgyermek lett a legfontosabb 
számára. 
Az Ünnep (1908.) szerelmespárja együtt akarja 
élvezni a karácsonyt; jegyesek, de házasságuk reális 
esélye nagyon csekély, az eljövendő évek fullasztó, 
reménytelen várakozásának jövőképe keseríti meg 
együttlétüket. Ritkán van alkalmuk találkozni, ezért 
ezeket az alkalmakat jóelőre megtervezi a vőlegény. 
Most is: egy fenyőfát vesz, s a kis alkalmi szobát 
otthonná varázsolják. Miután a fát feldíszítették, már 
nem tudnak mit mondani egymásnak, hiszen mindent tud-
nak, és mindketten a másiktól várják a folytatást. 
Nárcisztikussá vált szerelmük: csak énjükre kon-
centrálnak, s a másik csak "játékpartner", ritka, rövid 
találkozásokra épülő csendes kapcsolatuk során 
ráébrednek, hogy a másik lénye fiktívvé vált, bezárult 
örökre. 
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2 A második korszak novellafigurái (1908-1914.) 
A második korszak novelláinak hősei nem jutnak el 
nárcizmusukban olyan szélsőségig, hogy az 
öngyilkosságot válasszák, sőt többük számára szinte 
tudatosan vállalt magatartásforma a nárcisztikus 
önmegfigyelés öröme és kínjai (Rablás, Külön úton, 
Kijegyzések egy mémoire-könyvből, Jeanette szerelmei, 
Májusi zápor, A Toronyalja utcában) különösen a művészi 
vágyakat dédelgetők számára (Rablás, Külön úton, Májusi 
zápor, A Toronyalja utcában). Érdekes, hogy annyi 
nárcisztikus hősnő után, végre nárcisztikus férfi 
hősőket is ábrázol Kaffka. (Rablás, A Toronyalja utcá 
ban) 
Míg az első korszakban Kaffka Margit művészhősei 
főként zenével foglalkoztak, addig a másodikban inkább 
a festészet, a színház és az irodalom felé fordulnak 
(Rablás, Csonka regény, Külön úton, Májusi zápor, 
Éjféltől hajnalig, A Toronyalja utcában), és így 
különösebben nem is élnek meg olyan belső felbomlást, 
pusztulást, mint a zeneművészek. Vállalt attitűd a 
nárcizmusuk, s éppen ezért tudnak is szakítani vele. 
Kaffka hősnőinek másik csoportja unalmas életét 
hangolja, szinezi át fantázia teremtette álmodozásokkal 
(Süppedő talajon), szecessziós "életmiliővel" (Csendes 
válságok), tragikomikus szerelmi kaland lelki 
élményével (A Kirilláné múltja, Fekete karácsony), 
történelmi és irodalmi figurák iránti rajongással 
(Jeanette szerelmei). 
A második korszak novellahősei közt nem is találunk 
már olyan nárcizmusukban kiteljesedett szereplőket, 
mint az első korszak Balogh Marianne-ja (Tavaszi alkony 
álma), Évája (Mélység fölött). Talán csak az Éjféltől 
hajnalig című novella hősnője, s más szempontból 
Jeanette, a vénkisasszony tanárnő alakja idézi 
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emlékezetünkbe az előző korszak önpusztításában 
szenvedélyes figuráit. A szecessziós miliő is háttérbe 
szorul, s inkább az impresszionisztikus színélmények, 
hangulateffektusok erősödnek föl. 
A Csendes válságok (1909.) asszonyalakja korán 
elvesztette férjét, így magányos asszonyi életének 
lefontosabb részévé fia vált, aki önző módon visszaélt 
ezzel, s a szeretet jogán elválasztotta igazi 
szerelmétől. A novella hősnője nőiségéből vissza-
vonultan, a világtól elzártan él, csendes emlékekbe 
burkolózva, zenei élmények szecessziójában, otthonának 
megkomponált nárcisztikus magányában. Váratlanul ide 
toppan be fia, aki fiatalos lendülettel jelenti be 
házassági szándékát, s nagyon elcsodálkozik, hogy a 
megértő, önfeláldozó anyából, édesanyja a jogait köve-
telő asszonnyá válik, aki nemcsak nem helyesli, hanem 
épp ellenkezőleg, tiltakozik terve ellen. A fiú számára 
nosztalgiává lett édesanyja, s mindketten külön 
világban élnek, amely a fiú számára kitágult, míg az 
anya számára gyerekére, emlékeire szűkült. 
Az asszony a magára kényszerített magánnyal megküz-
dött, s a lelki békéjét megtalált ember benső derűjével 
élte életét. Ezt törte meg, de csak rövid időre, fia. 
A Rablás (1909.) hőse nárcisztikus férfi, fiatalem-
ber, aki kényszerből ugyan, de iróniával vonul vissza a 
világtól. "Kell ez nekem - jó ez most, áldott kis korgó 
gyomor, fázás! Hogy legyen mire visszaemlékezni majd 
annak idején. (És már színezte, fogalmazta, élvezte ezt 
az emlékezést.) Ezen átesett mind, aki felülkerekedésre 
termett. Holtbiztos, hogy felül fogok kerekedni: csak 
hadd lássuk még egy kicsit ezt; - a züllést - ezt is 
vinni kell valamire! Mindenből a teljeset, élére 
állítottat, a megfoghatót; aztán egyszerre lendüljön 
vissza az élet, mint az inga. Az élet! A nyakán ülni - 
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néha engedni, várni -, hirtelen zabolán rántani. Jó 
ez!" 50 - elmélkedik, élvezi az eddig még ismeretlen 
ingerek kihívását. 
Azzal a vággyal halmozza előre élményeit, hogy mind 
azt szavakra váltsa. "Hetek óta űlt itthon, és nehéz 
tülekedéssel, nekifeszült akarások és rövidéletű 
kétségek közt ostromolta a fehér papiroslapokat. Kicsi-
holni - kihozni valamit; újat, igazat - önmagát." 51 
Egyelőre önmagának írt. "Szinte tudatosan és tisztán 
látta maga is, mint kerekedik felül újra meg újra 
fiatal gőgje, konok és áldott fanatizmusa és öntiszte-
lete." 52 E vállalt, büszke magány és szegénység, 
Julis, a jólelkű szolgálólány nélkül lehetetlen, a 
főhős gőgje azonban eltörpíti szerepét. 
Ideálja, a Nietzsche aforizmáinak bűvöletében él, 
amik megborzongatják és csodálattal töltik el. 
A szolgálólány egy régen elfeledett láda kulcsát 
szerzi meg neki abban a reményben, hogy kincset ad, de 
ez a "nietzscheánus" fiatalember képtelen reszkető 
lelkiismeretfurdalás nélkül felbontani a másét. E 
szakrális rablás közben úgy érzi, nagyobb bűnt követ 
el, mintha aranyakat, ékszereket lopna, ugyanis az 
ismeretlen hölgy ládájában a legintimebb használati 
tárgyaira bukkan, s ezek segítségével megalkotja őt. 
"Műélvez" minden apró nyomot, mely ehhez az 
ismeretlenhez vezet, "betör az életébe", sőt személyes 
kapcsolatot teremt vele, hiszen e tárgyak nemcsak a 
"hölgyhöz" vezetik el, hanem gyermekkorához, rég halott 
családtagokhoz. E rablást is azért követte el, hogy 
újabb élménnyel gazdagítsa memoárját. 
"Ez tehát cselekvés - gondolta komolyan -, erőszak-
vétel a nyomorúságon, babonákon, félelmen — magamon. 
Amit most tettem - ez a mozdulat, a kezem rándítása, 
gördülő eseménylavinát szakíthat rám." 53 - Ez számára a 
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tett, vagyis nem igazi tett, hanem a történés. Megriad, 
s ijedten csomagol vissza, tünteti el a nyomokat, teszi 
meg nem történtté, s menekül vissza "odújába", hogy 
kiírja e "lelki rablás" élményét magából, mert mint 
minden csak ilyen szempontból fontos. Nárcisztikus 
énjének egyetlen élettere: a papír, az írás. 
A Külön úton (1909.) festőnő hősének fontosabb a 
művészet, mint a szerelem. Az író és a festőnő szerelme 
nárcisztikus vonzalom, amelyben a pillanatok, hangula-
tok, illatok dominálnak, hiszen "ismerték mind a ketten 
e hangulátfogások értékét vagy mesterien közvetett 
hatásokat néha egy mozdulatban, egy szó hangárnyalatán; 
folytonos gonddal vigyázták magukat egymás kedvéért, és 
méltányolták, elértették a leghalkabb nüanszokat is." 54 
A szerelem megszokott szertartásaiban kötődtek 
egymáshoz, de a férfi úgy érezte, "hogy mindent meg 
tart magának az asszony ez adakozásban." 55 
Két nárcisztikus, autonóm művész képtelen az odaadó, 
valódi szerelemre, mert képtelenek a függetlenségükből 
áldozni. Az asszony visszahúzódik nárcisztikus, büszke 
magányába, vagy talán el sem hagyta igazán életének 
legadekvátabb terét, hiszen a szerelem ünnepi pillana-
taiban is mindig visszavágyott, csak ott talált 
önmagára. 
Olaszországban döbbent rá igazán, hogy nincs 
szüksége e szertartásokra már, sokkal inkább magára, 
hogy élvezze, befogadja a magány meditációit, hogy 
egyedül maradjon saját magával s a tájjal. 
Az 1910-ben írt Csonka regény című novella hősnője 
szintén művész, színésznő, aki kedves az érte rajongó 
férfiakhoz, hiszen azok a kisváros legfontosabbjai, de 
gondosan ügyel függetlenségére. Szereti a színpadot, 
"itt kísérletezhetett, próbálhatta önnönmagát." 56 A 
teljesség igénye hatja át életét mind a pályáján, mind 
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a szerelemben, mert "igen, ő meg fogja engedni magának 
a legnagyobb asszonyi fényűzést; egyszer szabadon és 
elszántan s oly komolyan, mint valami szent szertartás 
papnői, meggyőződéssel és tisztán asszonyává lesz 
annak, akit igazán szeretni fog." 57 
Erős egyéniség, mivel magányos, a szerelem a 
legfontosabb a számára, viszont, akit igazán méltónak 
érez magához - egy mágnás főpap - megismerhetetlen, 
titokzatos marad. Nárcisztikusan élvezik együttléte 
ik megkomponált hangulatait az érzelmeikhez illő 
környezetben, és nincs igazi föloldódás e kapcsolatban, 
mint a legtöbb Kaffka ábrázolta szerelemben sem. 
A szakítás a férfi részéről könnyebb, Iza részéről 
nehezebb volt, ugyanis kettejük közül neki volt fon-
tosabb kapcsolatuk. A csalódás után Balikay Iza 
nárcisztikus magábahúzódása csak átmeneti, hogy annál 
nagyobb lendülettel tudjon dolgozni, élni. "Ott lenn 
most kezdödik a színház! A színház, ami élete lesz, 
érezte, mindvégig. Ahová mindenből visszatérhet, ahová 
mindent elvihet és odaadhat; félbetörött regények és 
kusza életévek öntudatlan tanulságait, lezuhogó 
fejszecsapások edzettségét, szenvedélyek mélyét és 
tartalmát, bánatok reszketeg és finom hangulatait. 
Mindebből itt új mozdulatok lesznek, hangárnyalatok 
elevenülnek, új, teljesebb életérzés; tán nagy, 
döbbenetes, gyönyörű művészet..." 58 - Ugyanez Rosztoky 
Éva életkonzekvenciája az Állomásokban. 
A Süppedő talajon (1911.) hőse: Klári, aki tehe-
tetlen nárcisztikus magányban tengeti életét, koránál, 
társadalmi helyzeténél fogva kénytelen alkalmazkodni a 
vidéki életéhez, kényszerű férjül választani a gazdag, 
de ügyefogyott patikatulajdonost, bár minden ízében 
tiltakozik ellene. Ezért nárcizmusa nem átmeneti önvédő 
mechanizmus, hanem pathológikusan állandósul. 
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Nárcizmusának forrása: kiszolgáltatottsága, akarat-
képtelensége. Nem erős, független, szilárd egyéniség, 
mint a Csonka regény hősnője, neki nincs is olyan 
biztos pont az életében, ami kárpótolná a magánéleti 
boldogtalanságokért, kudarcokért. Klári egyetlen tőkéje 
a szépsége, s éppen ezért büszke erre az értékére; 
ezért elviselhetetlen annak gondolata, hogy "ó, mindent 
szabad lesz - csókkal és mindenhogyan -, utánanyúl 
majd, és neki engednie kell, az övé lesz!" 59 
Egyetlen pótszer az élethez az álmodozás. Elképzel 
"egészen másokat, mint a nappalok igazlátó és rendbe 
fogott gondja, akarása; de olyankor szándékosan engedte 
bele magát pihentető álmodásba, szinte időt szabott 
magának erre, és a napi valóságok satnya képeit alakí-
totta, játszotta át heves színekkel, lobogó, különös 
történetekké; - gyermekkora óta már - és ő volt a 
főszereplő ezekben." 60 Ezen az elkeseredett napon is: 
"Ha ma este valahogyan itt teremne valaki - véletlenül; 
egy egészen idegen, új, erős és hozzáillő." 61 De mindez 
illúzió, sőt a pipogya patikus is megtorpan, s inkább 
.elmenekül, megszökik a büszke, szép lány elől. 
Az Éjféltől hajnalig (1911.) főhőse színésznő, aki 
mind a színház, mind a magánélet csalódásaiból, 
csömöreiből vonul vissza önmagába. A novella elején az 
újév, új lehetőségek öröme melengeti lelkét, figyeli 
magát ebben a megújulásban. Belekapaszkodik a 
szilveszter, és a táj hangulatába. Aztán a múlt 
mélyéről felbukkan egy régi emlékkép: amilyen 
váratlanul tűnt elő, olyan hirtelen tűnt el a férfi, 
akit szeretett s aztán elhagyott. Ismét önmagára mered, 
s nárcisztikus lénye eljátszik a régmúlt, és a frissebb 
történések emlékével. "Most szinte neki is úgy tűnt 
fel, mint egy érzékcsalódás az egész; de mégis érezte, 
hogy ebben a félbemarasztó, szcenériás és mesterkedő 
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gondolatban egyek e percben újra ők ketten, akik 
valamikor, éveken át, egymás számára gondolták gondola-
taikat; egymásban élték élménnyé a ködfinom és különös 
lelki rezdüléseket." 62 Gyönyörködik a felgyülemlő 
hangulatemlékekben, a szecessziós enterieurben. 
"Színes, különösen szép színű selymek ernyőzték, 
halkították a profán szobafényt; minden kis körte 
körében külön, eleven és jelentős, mesterkélt varázs. 
Lám, hisz ezt attól tanulta. Már feledve volt, de most 
jól emlékezett, e színekbe árnyalt szobalég kiszámított 
hatásait ő ismerte és szerette így." 63 
De rögtön a friss csalódás emléke is előkerül, majd 
a kislánya, aki a nagyszülőknél tölti az ünnepeket. 
Hiába futnak be egyenként a meghívott vendégek - akik 
szintén kifinomult, túlérzékeny művészek, mégis "észre-
vette, hogy csak ő állt egyedül, pártalan támaszkodva 
meg az ajtófélfában." 64 
Aztán egy újabb hazárd lelki játék: egy pisztoly, s 
az ehhez fűződő összes egyéb asszociáció, a valóságos 
világtól teljesen visszavonult, előle elbújt, magányos 
ember, aki valami "mérhetetlen, nagy-nagy távolságot 
érzett" 65 maga és az emberek közt, fedetlen karral 
kihajol a nyitott ablakon, hogy szenvedtesse magát, 
majd hirtelen támadt vággyal elgondolja öngyilkosságát, 
s e fájdalmas játék tragikomikus csattanója, hogy 
eltűnt a fegyver, mellyel végre akarta hajtani. "Csak 
játék volt az egész" 66 - sóhajt föl. 
"De most már vége! Jön a reggel, az új nap, az évi 
Emberek, elejtett szavak, új érdekek, dacok, emlékek; 
új ijedelmek és hóbortok megint. Minden újra kezdődik, 
és ennek vége-hossza nincs. Hiába, sohasem lesz többet 
ilyen tiszta és egész perce!" 67 Máriának majd sikerül. 
A Kijegyzések egy memoire-könyvből (1911.) hőse 
utolsó szerelmét éli, annak minden édes hangulatában 
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megmártózik. "El fog múlni ez is, igen - (már ismertem 
az évek túlélő erejét), de ez most már döntő lesz 
minden hátralévő éveim fölött. Mert az emlékeivel ez 
fog átnyúlni az öregedésbe, ami ezután már 
következik." 68 - Ezek a gondolatok sem zavarják, sőt 
felerősítik az érzelmek intenzitását, s ebben a mámoros 
állapotban pillant meg egy szerencsétlen gesztenyés 
kofát, s meleg együttérzés szállja meg, s megpróbál 
segíteni rajta, most ezt is "élvezi." 
Teltek a hónapok, s ez a szerelem is elmúlt. Mivel 
utolsó a hősnő életében, ezért minden percét, 
pillanatát nárcisztikusan megtervezi, s amikor végesza-
kad, többet veszít, mint egy szerelmet, magától a 
szerelemtől kell örökre elbúcsúznia. Most neki lenne 
szüksége egy emberi együttérző mosolyra, jó szóra, de 
neki ez sem adatik meg. "Kell ez nekem! Tulajdonképpen 
ez jó - ez kellett épp és illik az én eddigi egész 
korcs és koldus életemhez; ez a szegény és suta regény! 
Én voltam az egyetlen szereplője, mondjuk így - semmi! 
Legalább értője, bírálója is csak én" 69 - sóhajt fel a 
végérvényes asszonyi magány tudatában. 
Kirilláné (1912.) élete szokványos, hétköznapi, 
eseménytelen. Még lánykorában el kezd olvasni szerelmi 
történeteket, s a regények, a megírt, megkomponált 
szerelmek történetei annyira megragadják, hogy nem 
nyugszik addig, amíg maga is a saját életével hasonlót 
nem alkot. A magányos, nárcisztikus lélek keserű, 
tragikomikus paródiája Kirilláné. Egy táncmestert 
választ álmai megvalósításához. Nem igazi szerelem ez 
egyik fél részéről sem, csak egy "kirándulás", hogy 
annál lelkesebben, felszabadultabban térhessenek vissza 
korábbi életükbe, most már a nagy találkozás büszke 
tudatában. 
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Ez a "kiruccanás" magáért a lelki élményért fontos. 
az asszonynak, hiszen "titokban, a lelke mélyén a 
beteljesülés boldogsága ujjongott, lelkendezett. Ó, ez 
volt minden, amit valaha is álmodhatott. Hogy egyszer 
így beszélhessen, ilyen lendülő szózatokat, ilyen 
regényien szép, döntő, élményes, tragédiás mondatokat 
fuldokolhasson ell Hogy az élet egy valóságos helyzete 
így igazolja és felszabadítsa a lelkében feszülő e 
pompás színháziságokat! Mintha könyvből olvasná most, 
olyan kegyetlenül szép és érdekes a sorsa. Hát 
csakugyan van ilyesmi, lehetséges, történhetik; 
nemcsak a regényírók találják ki." 70 
Egy nyájas otthon (1913.) című regénytöredék 
családja hagyományos dzsentri família, legérdekesebb 
alakja Anna, aki gondolkodásával, egész életvitelével 
elkülönül tőlük. Önálló, érzékeny, tehetséges, 
nárcisztikus nőalak, aki nem egy szokványos jó 
házasságban látja élete értelmét. 
Szent Ildefonso báljának (1913.) Oscar Wilde 
mélységű szimbolikus meséjében a gyönyörű Donna Isabel 
az elmélyedést, a nárcisztikus magányt választja Krisz-
tus "lovaggal" történő találkozásnak lelki hatására. 
Valódi szecesszió ez az önként vállalt nárcisztikus 
misszió: a bűnös, kegyetlen világból vissza önmagához, 
a tisztasághoz, a szeretethez. 
A Fekete karácsony (1913.) hősnője sokban rokon 
Kirillánéval. Szürkének, unalmasnak érzi életét, 
kikívánkozik belőle, s ezért bonyolódik bele egy 
szerelmi kalandba, de ő reálisan értékeli, nem szépíti 
meg sem akkor, sem utólag. Ő is visszatér férjéhez, de 
az nem tud megbocsájtani, csendesen emészti önmagát, s 
gyötri feleségét. Az asszony élete szenvedés. Egy kis 
enyhülést jelent számára a nagy kamaszdiák titkos 
rajongása, de ez sem hozhat lelki kielégülést, mert 
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mindazt, ami a lelkét nyomja, nem oszthatja meg a 
szerelmes diákkal. Nem maradt számára más, mint "arcára 
takarta a hálóköntöse fodrát, hogy elrejtse kesernyés 
nevetését; száját, melyen öngúny és életgyűlőlség 
reszketett."71 . 
Jeanette, (1913.) a kigúnyolt vénkisasszony tanárnő 
irodalmi, történelmi figurákba szerelmes. A valóságtól 
mesterségesen zárta el magát nárcisztikus magányába, 
minden "betűvé rágottan jutott el hozzá." 72 Szánalmas, 
szerencsétlen életében az olvasás a legfontosabb, a 
valóság minden érintése elől kitér. Az internátusi 
lányok a jövőjüket rettegik benne. 
Major Éva, a Májusi zápor (1913.) festőnő hőse 
Rosztoky Évának, az Állomások hősnőjének rokona. 
Független nő, aki hazárdos izgalommal vállalja kedvese 
feleségével a megismerkedést. Illatokra, hangulatokra 
fogékony, érzékeny lényét megborzongatja az élmény, míg 
valahogy a saját fölényét érezheti, de a férfi megje-
lenésével be kell látnia, hogy a feleségnek olyan jogai 
vannak, amik sokkal erősebbek. Az ő helyzete 
kiszolgáltatottabb, bizonytalanabb. Keserű a beismerés 
számára: "De látni így, közelből, e nyugodt magától 
értetődést e kapcsolatban, mely annyival régibb, mint 
az ővele való; s annyival túl is fogja élni! Mert ez 
tompult és nyugtató alapszíne az életnek, állandóan 
elviselhető - míg ő csak vasárnapi alkalom, 
kikészítettség órája, rohamos, gyors szenvedély, májusi 
zápor..." 73 
Gencs Tibor (A Toronyalja utcában) (1914.) fiatal 
író, egy kis vidéki városba utazik egy felolvasó estre, 
de verseinek nincs nagy sikere, csupán egy kedves, idős 
hölgy társasága hangolja jókedvre, akit hazakísér. 
"Mentek, mentek, és Gencs Tibornak egyszerre csak 
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sikerült a csudálkozás. Az, amit mindig, öntudatlanul 
is, szinte a hivatásánál fogva keresett; hogy egy-egy 
percre fantasztikusnak, idegennek, hallatlanul 
különősnek érezhessen maga körül mindent; s önmagát 
messze-messziről, ezeregyéjszakás rögtönösséggel 
idecsöppentnek, vadonatúj vagy réges-régmúltbeli vagy 
hihetetlenül távoli dolgok közé." 74 Ez az, ami igazán 
fontos a számára, olyan emberekkel, környezettel 
találkozni, érintkezni, akiknek hangulateffektusaira 
érzékenyen reagálhat, s élvezheti ezt a rezonanciát. 
Ilyen Szunyogh Katinka, a maga titkos, romantikus, 
nosztalgikus régi szerelmével, s szobájával, 
bútoraival. Ki kellett ezt élveznie, s amilyen 
poétikusan csalta elő, ugyanilyen méltó befejezést kell 
találnia: "Lábujjhegyen, lopva ment az ajtó felé, 
mintha egy kedves alvóra vigyázunk. A dupla ajtó közt 
leakasztotta a köpenyét, de csak kinn a folyósón kapta 
magára. Elébb óvatosan, zajtalanul, szépen betette maga 
után mind a két ajtót." 75 
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3 Az utolsó korszak hősei (1914-1918.) 
Az utolsó korszak novelláiból száműzetnek a 
hangulatok, saját regényüket író-élő hősnők, hősők. 
Csak nyomokban bukkanunk nárcisztikus alakokra 
(Becskereky Tihamér, Reggeli kávé, A kisleány, Belez-
nay, Lujzika, Szép Olga, Álom), inkább a háború okozta 
egyéni tragédiák megélése, feldolgozása okoz gondot a 
szereplők számára (A révnél, Marisnak mindegy, Első 
stációnál, Bölcs Fekete Péter levele). 
Becskereky Tihamér (1915.) a tehetetlen, századvégi, 
közép-kelet-európai figurák leszármazottja, egy félte-
hetség, akiből hiányzik az erő, akarat és elszánás, 
hogy kiteljesítse önmagát. Inkább a "mi lett volna 
ha..." csendes illuzióját ápolgatja, élethazugsága is 
ebből táplálkozik. 
A Reggeli kávé (1917.) főhőse is rokon lélek. Alko-
holista apa, őrült nagynénik leszármazottja, akiből 
ugyanúgy hiányzik az ép lélek egészséges életkedve. 
Nárcisztikusan visszavonul a valóság elől, a valódi 
érzésektől, szerelemtől, helyette a könyveket választja 
életterül, s mint a legtöbb nárcisztikus hős a szavak 
világában él. "Ha megindul bennem a szó, ha van, aki 
hallgasson ilyen tágra nyílt szemekkel, mint maga 
most.. már csak a beszéd tarkaságáért is mondom, mon-
dom..." 76 Élményként éli meg egy-egy perc 
hangulatát:"Hogy izzott akkor a nyári ég, hogy zöldellt 
a fű, a júniusi por aranylott, és ezer nyitott, kerek 
torokból szállt fel az ének. "Ora pro nobis"... Mennyi 
hang, micsoda égnek emelt arcok! Hajnal óta jöttek 
gyalog, énekelve az égő porban; a szemek fehére ki 
fordult, mint valami fülledt szerelmi eksztázistól; 
férfiak, nők, gyerekek. A tömeg, a nyáj... ez a 
készséges, nyitott, áhítozó nőiség, mely eped a szugg 
esztióért... 
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az Egynek, a Pásztornak, a Kívülállónak magányos és 
erős hangjáért, hogy befogadhassa, megteljék vele." 77 
Petőfi Apostolához hasonlóan hatni akar a népre, 
megváltani őket a szó erejével, de nem értik 
különcségeit, nem tudják elfogadni nonkomformista 
életvitelét, de őt ez csöppet sem zavarja, sőt mulat 
tatja. De ez a valóságon kívülhelyezkedés, önkéntesen 
vállalt száműzetés egy sok viszontagságot megélt ember 
keserű, önirónikus életfilozófiájának konzekvenciája. 
A kisleány (1917.), Mariann nehezen találja a helyét 
a világban, mivel "arca (...) egy ifjú maori-főnök 
kicsinyített képmása volt; igaz, hogy különösen előke-
lő, szépszemű és okos vademberé." 78 Éppen ezért fiúkkal 
barátkozik, de kamaszlányként is csak barátai maradnak 
a fiúk. Neki a csendes, magányos várakozás jut a szere-
lemben, mindig kívülrekedt lesz a többiek, a szépek 
felszabadult világán. Neki csak morzsák juthatnak, s 
ezzel is be kell érnie, s nap mint nap megküzdeni, 
"valami vad, féktelen, idegen erő lázong, igazságért 
kiált, vagy ütni, zúzni, harapni - ölni akarna." 79 
Lujzika (1918.) vidéki patikáriusné. "Az asszonyi 
hűség hősi elszánása volt életének egyetlen utolsó 
saját gesztusa; minden tartalma." 80 Gyermektelen ,  egyre 
jobb módban él, de nem találja helyét sem vidéken, sem 
Pesten, magányos marad a férje mellett. Hervadó 
szépségében könyveivel él, s csak önmagával társalkodik 
naphosszat. Eseménytelen életében fantáziája teremt 
izgalmas szerelmi történeteket, és szalonjának spanyol 
reprodukcióiban gyönyörködik. "Nehéz selymekbe öltözött 
szép donnákat ábrázoltak szárnyas fehér bodorgallérral 
valami szép balkonon; alattuk csillogó vízben kényes 
hattyúk s karcsú ladikok; térdnadrágos délceg hidalgók 
álltak azokban, sötét baréttal gőgös, fürtös fejükön, 
pompázó gesztusokkal tárva szét a kerek köpenyeget; úgy 
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beszéltek, beszéltek a néma mosolyú nőknek. Vajon mi-
ket? Lujzika és női vendégei sokat tűnődtek rajta a 
nyári alkonyatokon, görögdinnyézés után." Mit mondhat 
most az a fiatal, néz... aki a szőkének hajlik a 
kezére? (...) "Halk izgalomban hosszan találgatták és 
szőtték így,'míg odakinn a tehenek verték fel bőgve a 
falu porát. Idegen tájékok, messzi sorok, furcsa 
öltözetű szép dámák és urak (...)." 81 
Szereti férjét, de hiányzik neki az igazi, 
fantáziájában túltáplált szerelem. Csak a regények 
olvasása közben élheti ki minden romantikus vágyát 
megfelelő díszletek közt, - szecessziós szalonjában. 
Elvágyakozásai ellenére is hű marad férjéhez, mivel ő 
az egyetlen biztos érték unalmas életében. S amikor egy 
eltévedt levélből férje hűtlenségéről értesül, elszakad 
az utolsó szál is, mely az élethez köti. Többször 
foglalkoztatta az öngyilkosság gondolata, de ekkor el 
is követi, hiszen semmilyen megtartó életérték sem 
maradt számára ezután. 
Szép Olga (1918.) "magas, karcsú, barna leány volt 
gyönyörű szemekkel, tiszta és finom vonásokkal; 
termetén, vállán, arcán és nyakán egy parányival sem 
volt több hús, több női lágyság és kerekdedség, mint 
amennyi elkerülhetetlenül szükséges volt e 
húszesztendős, pompázó virágzáshoz. Az ember szinte 
félt: jaj, így... így most gyönyörű, tökéletes, de egy 
hajszálnyi az istenért le ne múljon, el ne fogyjon, 
mert oly könnyen válna csontos-szikárrá, mereven, 
szögletesen aggszüzessé. De így elragadó volt ez az 
ökonómia; mintha a természet finnyás és tudatos, eszes 
művészettel alkotta volna remekbe." 82 Pontosan szépsé 
ge rekesztette kívül a hétköznapi világon. Laszlovszki 
Mária lelki rokona ő is. 
32 
A többiek légtörténeteibe kapaszkodott fantáziája, 
de a valóságos hús-vér szerelmektől irtózott, 
életidegen nárcisztikus vonzalommal gyűlőlte és szer-
ette önmagát: "Tudom, én az ilyesmikre nemigen vagyok 
alkalmas, azt hiszem! Én nem tudnék annyit... úgy... 
kiadni magamból. Nem tudnám, hol' kezdjem, belesülnék, 
furcsa volnék, komikus; (...) Annyit gondolkoztam már 
ezeken... És folyton szégyellném magam. És tán ezért 
nem is tudok úgy igazán tetszeni, valamirevaló embernek 
is, mint ti, többiek." 83 
De nem merül el önsajnálatban, hanem teremt magának 
saját értékrendet, melynek főeleme: szüzessége, 
lánysága, s elfoglalja magát, művelődik, angolul tanul, 
lelkesen munkájának, a tanításának él. Így sikerül 
megőriznie magát addig, amíg végre találkozhat egy 
hasonló vérmérsékletű, szemlélődő, szemérmes 
katonatiszttel. Egyikőjük sem közeledik a másikhoz, 
csak a tekintetük árulja el egymás iránti mély 
érzéseiket, s a frontra induló katonának egy névtelen 
csokor a búcsúja és a vallomása. Ez az igazi szerelem 
mindkettőjük számára: szomorú, végkifejletig el sem 
jutott érzelem élvezése, fájdalma. 
Végül is Szép Olga nárcizmusa átmeneti visszavo-
nulás, addig tart, amíg ő újra fel nem tűnik, s okos 
barátnői unszolására el nem megy meglátogatni a 
sebesült 
katonát, hogy a pathológikus távoli rajongás, álmodozás 
valóságos szeretetté, szerelemmé változzon. Sorsa nem a 
"máriaság", mivel életét szerencsés véletlenek befo-
lyásolták. 
Az Álomban (1918.) című elbeszélésben álmában a 
háború borzalmai elől menekül el az írónő - Radnóti 
eclogáinak görög tündérkertjét, harmóniáját idéző - 
Gyönyörű Völgybe, ahol négy szerelmes pár sétál, köztük 
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ő is a férjével. - Furcsa párokat teremt, olyan baráto-
kat képzel el együtt, akik valóságos társuk mellett 
boldogtalanok, itt álmában minden lehetséges. A háború 
vezényszavai közt születik ez az álomvilág, szere-
lemmel, finom gyümölcsökkel, napfénnyel a béke mindent 
átölelő, áradó vágyával. 
Ez az utolsó megjelent novella, jelképesen mély 
értelmű, átfogja, értelmezi az életművet. Az írónő 
nárcisztikus, magánnyal küzdö, megannyi nőalakban 
reinkarnáltan, hőseivel megérkezett a Gyönyörű Völgybe, 
női életének beteljesüléséhez a szerelemben. Otthon 
van, s ez az álom örök külső és belső béke... 
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A REGÉNYEK VILÁGA  
A szakirodalomban sokat vitatott probléma, hogy a 
Színek és évek, Mária évei és az Állomások hogyan 
kapcsolódnak egymáshoz. Bodnár György véleménye szerint e 
három művet trilógiának lehet tekinteni: "A korforduló 
három, egymást követő nőtípusát ismerhetjük meg bennük: a 
múlt század áldozatát, a tragikus kezdet hősnőjét és az új 
világ győztesét." 84 Fülöp László kissé árnyaltabban és 
reálisabban ítéli meg e művek viszonyát. "A tematikus 
kapcsolódás, a szemléleti egység, az eszmei, jelentésbeli 
egybehangzás és a művészi alapelvek bizonyos rokonsága 
valóban egymáshoz közelíti a megírás időrendjében is 
szorosan egymást követő önálló műveket." 85 
A három regény valóban tematikusan összekapcsolódik, 
méghozzá abban, hogy mindhárom nőalakban Kaffka a nőiség 
legalapvetőbb problémáit kutatja: Hol a nő helye a 
megújult világban? Mi a rendeltetése, hivatása ezután? 
Hogyan tudja megtalálni az új keretek közt a boldogságot? 
Válaszai lehangolóak. Az életmü két záró regénye szigorúan 
elkülönül Kaffka műveinek fő vonulatától, az Állomások 
után pedig elfordul e problémák tárgyalásától, talán mert 
végre találkozhatott avval a férfival, Bauer Ervinnel, 
akivel életében először felszabadultan boldog lehetett, s 
ezek a kérdések, amik korábban napi problémái voltak, 
hirtelen elveszítették jelentőségüket, és mások léptek 
előtérbe. 
A háborúba induló férjekért aggódó nők foglalják el az 
egzisztenciájukat reménytelenül kereső, szorongó, 
szerelemnélküli, magányos értelmiségi nőalakok helyét. 
Sajnos anélkül lép át az írónő a hagyományos női szereptől 
elidegenedett női, emberi útkeresés problémáján, hogy 
megnyugtató választ adott volna, s vált át egy teljesen 
más hangnemre, témavilágra, amelynek kérdései és válaszai 
nem olyan mélyek, mint e műveké voltak. 
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E három regény hősnői különböző mértékben 
nárcisztikusak. Közös attitűdjük: a "memoárírás", vagyis 
önábrázolás, önigazolás igénye, sóvárgás a teljes asszonyi 
boldogság után, s mivel kompromisszum készségük 
személyiségüknél fogva különböző, így sorsuk i s  külön 
gyökerű. A csalódottságuk általános: hiába nyílnak meg a 
nők számára az érvényesülés, az önkifejezés új csatornái, 
nincs lehetőségük igazi boldogságra, jó esetben is csak 
részörömökre. 
Pórteleky Magda utólagosan formálja életét műalkotássá, 
a visszatekintés alapállásából, átszőve az emlékezés 
impresszionisztikus fényeinek, színesztéziáinak gyönyörű 
szóékítményeivel. 
Laszkovszki Mária életével párhuzamosan írja 
"memoárját", alkotó szenvedély hajtja minden "epizód" 
megformálásában, s el-elgyönyörködik művének részleteiben. 
Talán a záróepizód a legizgalmasabb, az, amelynek 
befogadása már csak részben az ő élménye. 
Rosztovszky Éva is párhuzamosan "írja" életét, és neki 
sikerül valódi műalkotásokká formálni, s bár női élete 
ugyanúgy terméketlen, mint Máriáé, de művészként sikerül 
megtalálnia a maga számára megfelelő közeget és 
eszközöket. 
Magda és Éva nárcisztikus magányából van visszatérés, 
Máriáéból nincs, kompromisszum-képtelensége végérvényesen 
pusztító önszerelemre ítélte. 6 Kaffka igazi nárcisztikus 
hősnője, akinek egy-egy vonása már föl-fölbukkan a korábbi 
nővellákban, de Mária sorsában teljesedhetett ki igazán. A 
nő létértelmezésének kiúttalanságát e regényben, "Mária 
mítoszában", az esztétikus női lét tragédiájában 
fogalmazta meg az írónő igazi mélységben, ezért helyez-
hetjük a Kaffka-életmű tengelyébe. 
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1. Színek és évek (Pórteleky Magda memoárja) 
A Színek és évek című regénye jelegtőségének 
megfelelően a legtöbbet, legmélyebben, legsokoldalúbban 
elemzett Kaffka-mű, nem kívánjuk fölidézni Fülöp 
László, Bodnár György és a Kaffka-szakirodalom 
jeleseinek tartalmas, sokoldalú értelmezéseit, hanem a 
hősnő nárcisztikus vonásaira koncentrálunk. . 
Pórteleky Magda az első nemzedék képviselője, aki 
kibillen az asszonyi lét megszokott szerepéből, bár ezt 
maga sem képes konstatálni, s ezért óvja meg a 
hagyományos, már bomló patriarchális miliő, attól a 
végkifejlettől, ami Máriának jut osztályrészül, - s 
tudja megalkotni művét. 
A múltjára visszatekintő attitűdben már az új világ 
nárcisztikus hatásai tapinthatók ki. Visszavonul a 
világtól önkéntes "száműzetésbe", hogy ez a magány az 
eltelt idővel együtt megfelelő távlatot adjon művének. 
Az ő memoárjából hiányzik annak az alkotó szenvedélynek 
az intenzitása, amely Máriáéban megvolt, hiszen az ő 
műve már elkészült, a múltból kell előcsalogatni 
illatok, színek segítségével, nem köti a jelen 
sürgetése, ha elmosódott emlékezetében egy-egy momentum 
esetleg, azt kell fantáziájával kiegészítenie. 
Élettörténéseinek jelenében is, fiatalon megvan benne 
az esztétikus élet utáni sóvárgás nárcisztikus vonása, 
büszkesége. 
Titkos kamaszlányos álma az örökös elvágyódás. "Ha 
fiú volnék (...) tán el, messzire mennék innen?... Ez a 
gondolat, a földi távolságok álma oly meseszerű volt 
itt, oly idegen mindattól, ami körülvett." 86 Lázad a 
női másodlagosság ellen, ugyanakkor el-elgyönyörködik, 
el-elgyönyörködött magán, a tükör előtt állva figyeli 
arcának játékát. "Elnéztem mozgékony szája szokatlan 
vonalát, orrom vékony, lihegő cimpáit, ahogy 
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elvékonyult, megfinomult felettük az apáim sasos, 
kemény horga; á rakoncátlan, ördöngős, sötét hajak 
göndören repdesték körül a fejem (...)"87 
Nemzedékről nemzedékre öröklődött a nárcisztikus 
szerelemeszmény is, ami Magdának is ideálja. "Sehol a 
föld kerekén nem tudják olyan szép megjátszással, 
lendülőn, búsan, szilajon és parádésan élni a 
szerelmet, mint erre mifelénk tudták hajdanában." 88 
"Sehol annyi színe-illata nincs a szónak, nincs annyi 
hátmegette, ha kurtán és jelentőséggel ezer fojtott 
érzésből kipattan; sehol nem rejtezik olyan gőgbe a 
bánat, sehol az embernek úgy életet áldozni egy-egy 
percnyi felülmaradásért nem tudnak, mint itt akkor, az 
ősi lápvidék, a megbolygatatlan nádak-erek kerítette 
tájon" 89 - sóhajt fel annyi év távolából. Nemhiába 
Tabódy Endre iránti szerelme a legszebb ifjúkori epizód 
a be nem teljesedéssel együtt, ez az igazi szerelem 
számára. Vodicska Jenő nem tartozik az ő dzsentri • 
világukhoz, nincs meg benne az önpusztítás: felszaba-
dult, önfeledt mulatás, pazarlás képessége, de vonzódik 
ehhez az idegen világhoz Magdán keresztül, és ezért 
választja feleségül is. 
Pórteleky Magdát férjhez adják, s amennyire nem 
tetszik a házasság gondolata, annyira kiegyensúlyozott, 
jó kapcsolat lesz, bár a távoli, romantikus 
szerelmekről tovább álmodozik, mint megannyi Kaffka 
novellahősnő. 
Asszonyi szenvedéllyel tud és teremt otthont, 
"hátteret" történetéhez. "Robotnak éreztem a 
házimunkát, de a belsőmben hajszolt és kényszerített 
valami, hogy lihegést, szenvedélyt, sietős túlzást 
vigyek bele, és ez az akkori lelkiállapot 
szokásbélyeggé vált rajtam egész életemre. A kis 
háztartásom ragyogott, fényeskedett, csiszolva, kenve, 
• 
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mosva, súrolva, kefélve volt minden elgondolható hely 
(...) Vajon-vajon - gondolom most a nagy messzeségből 
néha - jó lett volna-e valami egyébre, fontosabbra is 
ez a vad tevésvágy bennem, ez a bolond nagy akarat, 
amit pokróc porolásba öltem?... Megvolt bennnem a 
kívánság, hogy első, kitűnő és híres legyek, és hát mi 
egyébbel érhettem volna el ezt? Aztán meg a túlzott, 
nagy tisztaság valmi úri, finom kiváltságos,színt adott 
az életünknek (...)" 99 . - Akkor ebben éli ki minden 
alkotóvágyát, s eltitkolt szerelmeivel hoz izgalmakat 
mindennapjaiba. 
Tabódy Endre jelenik meg újra életében, majd Horváth 
Dénes, férje barátja. Teljesen más egyéniség, mint 
férje, ő is nárcisztikus. Hiába barátkozott 
környezetével megőrizte nemes különállását, igazában 
visszavonult a világtól, .s a többiekre azért volt 
szüksége, hogy rájuk tett hatását élvezhesse. 
Bukott művész, aki fiatalon nagy ambiciókkal indult, 
de hamarosan csalódott saját képességében, s kísérő 
muzsikusként, már csak a nagy művész árnyékában lépett 
fel, és amikor csúz támadt karjában, le is mondott 
végérvényesen a zenei pályafutásról. Életének 
alapélménye: féltehetségének tudata. Udvarlóként 
kellemes, figyelmes, de házastársként elviselhetetlen, 
önző. 
Vannak csodálatos életepizódok, amikbe jó érzés 
belefeledkezni, ilyen a 26. nyara, mely "különös módon 
kapcsolódik az érett málna szagával" 91 "Ez a kép így 
rögződött meg az emlékemben. Jenő lenn, a nagy virágágy 
rózsatői közt hajlong egy hosszú, zöld kerti köpenyben, 
testesedő alakjával, cselédek öntözőkannákat cipelnek 
végig az utakon, nyikorog a kútkerék távolabb. Pistike 
fehér ruhában futkos, labdázik a fehér ruhás német 
lánynal; lejjebb száll a nap, és a kannák szűrőcsövéből 
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aranyosan, szivárványosan száll a vízpermeteg; a - ferde 
fényben a százszínű virágszőnyeg felett. És az érett 
málna édes, nagy illata felszáll." 92 
A korteskedés körüli készülődések, felhajtások, a 
herceg látogatása, Pórteleky Melanie oldalán való 
sürgés-forgás, örömteli előkészületek a választásra 
mind kellemes, izgalmas momentumok. Ennek egy csapásra 
végeszakad azon a végzetes napon. "Hűvös nap volt, és a 
szobaleány egy lapát parázsszenet hozott be éppen, hogy 
a kályhára tegye. Mikor az előszobába ért vele, láttam, 
hogy a nyitott ajtóban összerezzen, és földre ejti 
mind. Ő tisztábban hallotta a lövés zaját." 93  
Pórteleky Magdának férje öngyilkossága utáni élete 
tehetetlen próbálkozások sora, hogy ugyanolyan 
biztonságban (anyagi és érzelmi) kerüljön, mint 
Vodicska Jenő mellett volt. Egyedül, önállóan próbál 
boldogulni, de mivel mindig mások döntöttek helyette, 
nem tudja beletalálni magát új, megváltozott 
helyzetébe, ezért megy újra férjhez, de ez a házasság 
már nem adja azt a meghittséget, meleg szeretetet, mint 
az első, sőt egészen megváltoztatják az évek. 
"Összemosódó, nehéz és szívós, elsőtétült színű szövete 
az időnek, egy hosszú, hanyatló, tompán nehezülő 
életszakasz; de mennyi alattomos, keserves kűzdésekkel, 
mennyi buta, említeni is bajos, regényietlen senyvesztő 
és lekoptató nyomorúságok csatározásaival átlyuggatott, 
szétrongyolt! Megőröltek, elnyűttek engem az évek!" 94 
Második férje halála után, a nyüzsgő, mozgalmas 
világon kívül rekedve egyetlen kárpótlása, lányai 
jövője. "Kislányaim, lelkeim, csak ti tanuljatok! 
Mindenáron, mindenáron! Ne csináljatok ti semmit a ház 
körül; majd főzök, seprek, takarítok én, az én kidolgo-
zott kezemnek, szétment, elhanyagolt testemnek már 
úgyis mindegy. Ti csak készüljetek szebb, dia- 
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dalmaskodó, független életre; magatok ura lenni, férfi 
előtt meg nem alázkodni, kiszolgáltatott mosogató 
cselédje, rugdosott kutyája egynek se lenni. Csak 
tanuljatok, mindent; ha az utolsó párnám is adom 
érte!" 95 Az ő jövőjükben bízik, hisz abba, hogy az 
anyagi és szellemi függetlenség, a szabadság elég a női 
boldogsához, s így zárul Pórtelky Magda élete és műve, 
mely évszázadok asszonyi életének enciklopédikus 
ábrázolása, összefoglalása. Azért tud így vallani róla, 
mert egyszerre kívülről és belülről is tudja nézni e 
világot, hiszen körülötte már egy másik nőeszmény 
formálódik, de ő ennek már csak szemlélője lehet, 
legfeljebb lányai révén részese. 
Memoárja tehát nem öncélú alkotás, mint Máriáé, 
hanem negatív mérlegű életpályájával igazolja az új, 
ismeretlen asszonyi életideált. Ezért más művéhez való 
viszonya, mint Máriáé, ő meg tud békélni vele, képes 
további kompromisszumokra. 
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2. Mária évei 
Kaffka Margit már a Színek és években is megfogal-
mazza az új asszonyeszménnyel szembeni kételyeit, -de ez 
annyira zárójelesen történik, hogy nem kap igazi 
hangsúlyt, hiszen a tudálékos, minden új gondolatot 
kritika nélkül befogadó Telegdyvel mondatja ki. "Mindig 
inferióris marad az asszonyi állat, nem is lehet 
másképpen. Hisz életideje kétharmad részét elfoglalják 
a fajfenntartással járó öntudatlan, állati gondok, 
kötöttségek, s az értelmét ösztönök igazítják. Ha ezek 
alól felszabadítja magát, iránytalan, korcs, helyét nem 
lelő figura lesz, idétlen és boldogtalan. Az asszony 
vak eszköze a természet céljainak, öntudatra nem ju 
tott, félig még gyökérző, növényéletű lény, kinek 
minden értéke az akaratlan báj és szépség, mely olyan, 
mint a virágoké, s a magvak hallgatag, igénytelen, váró 
termékenysége." 98 Mária sorsa igazolja a kételyt. 
Mária nárcizmusának oka: az elidegenedett 
társadalom, de nem olyan értelemben, hogy az még 
"készületlen volt az új emberfajta" (önálló nő) 
"befogadására" 97 , hanem éppen ellenkezőleg: e 
társadalom terméke volt ez a "talajtalan típus (...), 
akit iskolázottsága és egyénisége elszakított a régi 
élettől annyira, hogy visszatérésről szó sem 
lehetett..." 98 Máriát elsősorban anyagi helyzete, 
kötöttsége kényszeríti pénzkereső pályára, és munkája 
nem jelent számára önkifejeződési, önmegvalósítási 
szférát. Fülöp Lászlónak pontos az a megállapítása, 
hogy "kelepcehelyzetbe kényszeríti a regényíró 
szerencsétlen életű teremtményét, s nem enged neki 
menekvést." 99 - Máriának sajátos helyzeténél fogva 
valóban kicsiny a mozgástere. 
Mária eleve érzékeny idegrendszerű, a Valéria 
internátus pedig "csak" fokozza a meglévő hajlamokat; 
felerősíti, tudatosítja életigényét, itt válik belőle 
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"a teljes élet kijózaníthatatlan büvöltje" 100 , aki 
számára az élet nem más, mint műélvezet, saját 
élettörténetének katarzisa. Ez egész életének, "különös 
szerelmének" kulcsa: mivel nincs tehetsége' az íráshoz 
(bár megpróbálkozik és sokat ír, önkifejezési igényét 
jól szemlélteti: naplója és levelei) hát megalkotja, 
művé formálja életét, mint a trubadúrok. 
A regény első jelenetében még nincs ott személyesen, 
de ott van a hatása, s őt keresik a többiek: "Hol van 
Mária? Mária alszol?"101 - e két kérdés hullámzik végig 
az egész regényen jelképesen. "Valahol olvas, vagy 
memoárt ír (...)" 102 , alkot, önmaga életét alkotja 
remekbe szabott műalkotásnak, akár regénynek, akár 
drámának, vagy netalán memoárnak. 
Nincs jelen, megint gondolataival, önmagával 
"bíbelődik" valahol, messze, a valóságos világ és az 
álom határán, valahol. De jelen van személyiségének 
varázsa, befogadói élménye a többiek szavaiban, előre 
emlékké szublimálódott jelenükben: "Miért'nincs benn 
Mária - (...) - Egyszer még verseket mondana nekünk? 
Mennyit tud - és mit tud csinálni ez a teremtés az ő 
csodálatos, letompított hangjával - mintha mindig 
készülő zokogást fogna vissza. Néha monoton, szinte 
fásult és egy fordulatnál ... ó, ha inspirálva van, meg 
lehet bolondulni tőle!"103 - Valóságos katarzis a 
többiek életében, egy a sok mindent megrázó, fölkavaró 
műélmények közül, amiket átéltek a Valéria-
internátusban, s amik kellő távlatba kerülnek majd 
idővel, de most az utolsó éjen még élvezik a "szómámor" 
gyönyörét. Eksztatikusan visszaélik azokat az éjsza-
kákat, amikor együtt "műélveztek" mindent: verseket, 
saját "levegő-történeteiket" s egyáltalán Máriát. 
"Hányszor volt igy, éppen így - ez a perc, ez a 
hangulat!"104 - csak most Mária az, aki távollétével 
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megbontja, elrontja e hangulat varázsát. De a szellemi, 
érzelmi élvezetek e mámorán túl, ott a józan 
felismerés: "Játék volt itt az egész belső életünk - és 
minden egyéb. Most már megmondom - én titokban sokszor 
éreztem annak. Játsztuk a dolgokat, élményt, lihegést, 
szomorúságot; apró, csinált novellákat." 105 
Mária azért nem lehet jelen ezen az utol só éjszakán, 
a "szómámor" temetésén, mert ő nem tud, nem képes, nem 
akar leszámolni ezzel a világgal, hiszen neki egyedüli, 
igazi élettere volt, a többi év, évei fulladozás, 
reménytelen küzdelem a világ ellen, önmaga ellen; a 
világért és önmagáért. Élete "fájdalmas csata a 
külvilággal, amelyről tudomást sem vesz már másként, 
mint önnön képe alakjában. A világ birtokbavételéért 
harcol a világ ellen, amellyel úgy érzi, magára 
maradt." 106 
Mária soha többé nem lehet olyan érték, műélmény, 
mint az internátusban a többiek számára volt, hiszen 
nárcisztikus lénye "csak és csupán önmagát csodálja, és 
elvárja, hogy mások is csodálják; ezért éppen nem 
független embertársaitól, mint hinni szeretné, hanem 
rabszolgaian függ tőlük" 107 , hiszen" csak másokra tett 
hatásában él, vélt sikereiben vagy a másoknak okozott 
szenvedésben." 108  Lehet ez női siker: "Az előszoba nagy 
tükrében megnézte magát hirtelen, karcsú alakját a 
mohazöld, csinos kosztümben, szép, fátylas kalapja 
alatt kicsit átszínesült, porcelános arcbőrét - gesz-
tenyebarna haját, mely simán ragyogott meg szép homlo-
ka, finom halántéka mögött. Érezte, hogy disztingvált 
interieur-szépségének előnyére van ma minden - levegő, 
a felhős, opálos fény; a színek, amiket viselt." 109 
De a kisváros, ahová kerül nem lehet "értő 
közönsége" az ő "drámájának", s a világ kegyetlen, 
kicsinyes bosszút áll "azokon, akik megvetni 
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merészelték." 110  Egyedüli értője, lényének adekvát 
befogadója: Apostol tanár úr, akinek életmottója: "Én 
vagyok az olvasó. Olyan is kell, hogy legyen itt-ott 
elvétve vagy egy! .111 _ Mária éppen ezért nem tud 
beleszeretni: "Szinte gyerekesnek látta(...); a 
dilettáns vak bizalmát a "kötött szó" erejében; a 
csaknem nőies másodlagosságot e nagy és folyamatos 
befogadóképességben, és elfogult lelkesedésben." 112  Ez 
a különbség kettőjük közt: Mária nemcsak befogadó, 
hanem alkotó is, ezért nem viseli el olyan ember 
szerelmét, aki csak a befogadói magatartásra képes, bár 
ez is érték a számára, de nem lehet akkora, mint a 
másik alkotó, a magánál többre tartott művész: Seregély 
Pál. 
Szerelme Seregély iránt nem más, mint 
trubadúrszerelem, melynek nem a tárgya a fontos, hanem 
maga az érzés, maga a szerelem. Figyelni és csodálni 
önmagát ebben az érzelemben, regénnyé formálni annak 
minden apró eseményét, például egyetlen találkozását 
nagy íróideáljával: "Így történt minden! - Mintha meg 
lett volna írva valahol - egy vigyázva összegondolt 
színdarab valamelyik jelenetében... Mária arra gondolt, 
hogy szebben, hibátlanabbul nem is képzelhette magános, 
éjszakai órák finnyás ábrándjaiban. Egy percnyi zavaró 
emléke nincs - egy szertelen mozdulat vagy szó a másik 
részéről sem -, ő szászor hálás neki azért. Tán élete 
legszebb félórája volt ez! (...) Elővette kis batis-
ztkendőjét, arcára szorította, és hangtalan, mély, 
feloldó zokogással sírt. Közben egy-egy pillanatra 
érezte kesztyűjén Seregély Houxparfümje mély, keser-
nyés, burkolt érzékiségű illatát." 113  - Boldogság ez 
"Mária-módra", hiszen annyira boldog, mint Wagner 
lírája. "Nem azé a boldogságé, amelyet a lelki szegé-
nyek kapnak ajándékba, hanem, amelyet a mélyen 
45 
érző - tehát alapjában szenvedésre szánt - ember nagy 
erőfeszítéssel, szorgalommal, szívósan kovácsol 
magának." 114 
Azért járja be a Seregély-Téreyné szerelem "kegyhe-
lyeit" is, hogy érzelmeket idézzen föl magában, amelyek 
csodálattal és iszonyattal töltik el önmaga iránt. "A 
kártyákból tudom, merre jártak, hol pihentek meg; néhol 
még a hotelek címét is. És én most elindulok, és 
egyedül leszek mindenütt, elhagyottan - és érezni 
akarom ezt. Azt hiszem, írni fogok ide néha a magá-
nyomról és magamról." 115  Nem azért utazik Nyugat-
Európába, hogy a nevezetességeket megnézze, hanem 
azért, hogy háborítatlanul önmagát szemlélhesse, s 
újabb fejezetekkel gyarapítsa "életregényét". "Ez a 
mindig önmagát figyelő, ellenörző szem" 116  élete ér-
telme és tragédiája. 
Fülöp László is felfigyel arra, hogy Mária 
"analizáló hajlamú egyéniség, s ez az alkati beállí-
tottság legelsősorban saját maga folytonos vizsgá 
latában, szakadatlan önelemzésben és reflektálásban 
nyilatkozik meg, (...) a cselekvéspótló meditáció 
formáiban él." 117 - Énjének egyik adekvát létszférája, 
a másik a szavak világa, bár ez általában is női világ. 
"A nők életében mindig fontosabb a szó: ennek az 
igazságnak legkiáltóbb bizonyítéka Mária élete, mely 
maga a szavakban lefolyó, szavakból élő élet (...)" 118 
Mária számára ezért tragikus az, hogy az internátus 
"szómámorából" meg kell térnie a szótalanság hazájába. 
"Nem volt szokás őköztük nyíltan szóvá tenni ilyesmit, 
pörpatvart, ízetlenkedést nem ismert e megőrzött és 
példás családi viszony. De e percben megint felrémlett 
benne az a régi, kislánykori, feszengő érzés, amikor 
azt hitte, megbántotta valamivel az anyját, és bár nem 
volt büntetve, nem mert kimenni a játékaihoz, sírni is 
szégyellt, vagy bocsánatot kérni, szólni hozzá." 119 
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Máriában ott munkál állandóan az alkotói szenvedély, 
ennek legszélsőségesebb megnyilvánulása az, ahogyan 
vissazutasítja Apostol házassági ajánlatát. "Miért 
tettem? ...Hirtelen eszébe jutott Seregély Pál egyik 
regényhősnője, aki valóságos botlást vall be a 
kérőjének így ... de a hős azért feleségül veszi mégis, 
sőt annál inkább... Ó, hisz az egy írott alak, 
literatúral... Pfuj, pfuj! "120 - Ez az önundor első 
sorban annak a rádöbbenésnek szól, hogy "alkotása" nem 
eredeti, csak másolás, s annak is igen silány kiadása. 
Alkotói szenvedélyében vonzódik Darvas Endréhez, a 
képviselőhöz, akit csak elbeszélésből ismer, de róla 
szóló álmának hangulata "olyan különös, jelentős 
utóízzel maradt meg benne (...): valami várakozásszerű 
és félős, lázeleven és mégis ködlő, bizonytalan érzés, 
olyan ami szóval kifejezhetetlen, csak valami illat 
juttatná eszébe tán. Valami borzasztó vagy nagyszerű 
dolog volt vele történőben... ha közben föl nem 
ébred." 121  Most is igazi befogadói élményt élt meg. Így 
néhány látott tárgy képe elevenült meg, és fájdalmas 
ujjongás vagy rémület hományos, izgató emléke járt 
vele. És hiába gondolkodott, hogy hol, kitől hallott 
vagy olvasott arról a szobáról? Örült, hogy nem 
emlékezik; így napokra beleringatta magát valami 
szokatlan, mámorszerű idegállapotba..."122 - S 
szerencsére, nincs meg az a zavaró érzés, hogy 
alkotásának ezt az elemét már megírták előtte, megma-
radt az eredetiség illuziója, ami a legfontosabb számá-
ra. 
"...Így kezdődött; hogy megváltó álommenekvés, 
rejtett izgalmak és távolbavivő gondolatok becses 
képzeletszövevénye váljék belőle megint egyszer - a 
kiszomjazott, elterelt, már-már bénult lelkének. Mint 
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valamikor régen... úgy kezdett foglalkozni megint, ok és 
realitás nélkül egy ember alakjával, akit alig ismert, 
akit zavartalanul formálhatott magának, magyarázgatva, 
kutatva lényét és távoli, idegen életét. Csakhogy ebben 
most annyi sok volt a szándékosság, az akarat; - évek 
fakó és silány csapata volt már közte, s az akkori, 
régi lelke közt." 123  Az elszürkült valósággal folyta-
tott küzdelemben (hiszen végül is kényszerűségből 
elfogadja Apostol tanár úr második házassági ajánlatát) 
újabb biztos, titkos, bizarr pont "regényében". 
Nem igaz, hogy Mária ettől a fordulattól, a 
Seregély-kaland kitalált következményeinek igazolását 
várja" 124 , hiszen Mária ugyanúgy nem tudná "magát 
felejteni, mint Szentadnrássyval és Apostollal sem 
tudta, vagy ha igen, csak azért tenné, hogy megfigyelje 
önmagát ebben a számára eddig ismeretlen szituációban, 
s művé szublimálja magában mindazt, amit akkor érezne. 
Mária számára nincs visszaút, új élmény nem várhat 
rá, a szürke hétköznapiság, pedig unalmas kellékeivel 
taszítja: a házasság, az iskola mind, mind szükséges 
kényszer, ami megöli a művészetét. Még egyetlen izgal-
mas "kaland" maradt ki az életéből, s öntudatlanul 
sejti, hogy ezt kell megkeresnie a Duna-parton. "Kiha-
jolt a karfán, mélyen utána a víz fölé... Hirtelen 
felhágott féllábbal, és már nyújtózva feküdt a 
párkányon..."125 - s ebben a pillanatban is az volt a 
fontos számára, hogy "oly különös, groteszk helyzetben" 
van "egy pillanatig". 126  Mosolyogva szökött el 
végérvényesen és örökre a valóságos világ elől. 
48 
a./ Impresszionista és szecessziós iegvek a műben  
Mária élete: regény, novella, tragédia és 
költemény, azok minden formajegyével. Ez a mű Kaffka 
Margit fiatalkori életfilozófiájával való 
leszámolásának írói gesztusa. Leszámolás az 
életképtelenségig felfokozott önalkotta műélvező élet 
eszményével, mítoszával. 
Az önmagától és a tradicionális női szerepektől 
elidegenedett nő nárcizmusában halálraítélt, 
kiszolgáltatottabb, mint férfi társai. Nem tudja 
őszintén és büszkén vállalni a magányt. 
Mária rendkívül szenzibilis, élete "tele van a 
legkidolgozottabb pillanatokkal, tele apró 
finomságokkal, szagokra, színekre, ízekre, hangokra 
érzékenyen rezdülő érzésekkel, képpel (...)" 127 , mint 
egy költemény... Különösen az illatok tobzódnak, s 
mint a Színek és években emlékfelidézők: "Egyszer 
régen, az internátusban így hajoltam ki éjjel az 
ablakon - tavaszi, furcsa éjszakán a friss lombú térre 
-, tán az illatában volt valami hasonló a 
mostanihoz." 128  
A hősnő érzékenységét, finom idegrendszerét Kaffka 
az impresszionizmus stílusjegyeinek alkalmazásával 
árnyalja. "Az impresszionista stílus meghatározó 
jegyei közt szerepel nála a színhasználat; továbbá a 
nominális stílus, a konkrét és elvont főnevek és velük 
összefüggésben a pontillista, analitikus, a 
mondategységeket felbontó szerkesztés." 129 
"A Kaffka Margitnál megfigyelhető színnévi 
használat összefügg a századforduló 
szépségkultuszával, az átstilizált élet utáni vággyal, 
a művészetté átnemesített lét igénylésével. (...) A 
díszes nyelv, amelynek ismertető jegyei közt fontos 
helyet kap a dekorativitást szolgáló színhasználat is, 
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jelképezi, jelzi a mindennapiságtól való elszakadást. 
A lázadó, a köznapiból kiemelkedő, az antikomformista 
önmegvalósítás igényli a lexikai és mondattani 
újítást; ezek közül Kaffka Margit lexikai síkon a 
díszítő motívumokat választotta; szerkezeti 
vonatkozásokban pedig a mondatépítkezés 
fellazítását." 130  
"A fehér a századforduló sok írójának legnépszerűbb 
színe" 131  - Kaffka Margit is gyakran használja. Mária 
szinte mindig fehér ruhát visel, itt e színnévnek 
"szimbolikus és hangulatébresztő szerepköre is 
van". 132  Érdekes, hogy Kaffka regényének hősnőjét 
egyetlen egyszer látjuk színes ruhában, "mohazöld" 
kosztümben, s ezt akkor.viseli, amikor Seregély 
Pálhoz, az íróhoz megy látogatóba. Általában viszont 
fehér ruhát visel. "Szép fehér posztókosztümje volt; 
nagy friss pármai ibolyák csomója sötétlett keblén; 
hullámos barna haja fénylőn símult el a kedves, fehér 
szőrmekucsma alatt. Előkelő jelenség volt, karcsú és 
finom; valami különös, disztingvált magánosságban vált 
ki a sok ember mozgalma, arcok és öltözetek kopár 
egyhangúsága közül 133  - Így látta meg őt Darvas Endre, 
a képviselő is, s ilyen impresszió maradt benne: "egy 
drága, finnyásan leányos" alak "fehérben és lengén, 
mint a nádtündérek." 134 
A többi szín előfordulása sokkal ritkább, de 
olyankor tobzódnak, csupa élet van bennük, s abban, 
akit megjelenítenek: "Egy fiatal leány jött szembe 
vele sötétkék kosztümben, nagy, fehér csipkegallérral. 
Gyólyahírvirág a gomblyukában. Már hosszú szoknyát 
visel, szépen, délcegen jár, az alakja izmosabb lett 
és nyúlánkabb, de nagyon formás. (...) Sötétszőke dús 
haja fiatalosan repked ki a kacér bársonysapka alul, 
rózsaszín friss arca előtt. Piroslóbb színt vált még 
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egy árnyalattal, ahogy visszaköszön neki."135 - No lám 
- a kis Förster Blanka -, akinél két évig kvártélyos 
volt..." - gondolja magában Apostol tanár úr, s 
"utánanézett egy percre", 136  miután utoljára 
találkozott Máriával. 
Milyen sokat mondanak el a színek erről a két 
nőről! Érdekes kontrasztot teremtenek a két figura 
közt: Mária légies, fehér ábrándvilág; Míg Förster 
Blanka maga az élet, frisseség. 
Sajátosan új szóösszetételek jellemzik az írónő 
szókincsét: szómámor, levegő-történetek, álomnovellák, 
kultúr-idegbaj, mind-mind az internátus 
különszótárának, "áléletüknek" terméke, a kifinomult 
élet utáni vágy szóba öntésének kísérletei, ami azért 
fontos, mert e világ a szavak világa. Mária életének 
lényegi vonását költőien fejezi ki a "selyembe-
gubgózott" jelző. 
Az egymásra zúduló tagmondatok áradata, a bonyolult 
mondatszerkezetek hűen tükrözik Mária bonyolult, 
önamaga számára is érthetetlen lényét, de ugyanakkor a 
fogalmazás kínjaiból csodálatos, retorikus mondatok, 
szentenciák születnek. Ez jellemzi a Seregélynek írott 
leveleket: "Okom van félni, minden hajlam megvan 
bennem és minden vágy, hogy hatalmába essem egy 
méltóbb valakinek, tőle függjek, és általa legyek 
végtelenül sebezhető. Tudom, hogy a szerelem volna 
legfontosabb az életemben, és egyébre alkalmatlan 
értékeimet csak az bonthatná ki; de odáig, hogy az 
örömet is látni tudjam mindezeken át - még sohasem 
jutottam el gondolataimban." 137 
"Meglepő, mennyire kedvelte Kaffka Margit a 
színesztéziát nemcsak színelnevezésekkel 
kapcsolatban." 138 (pl. mohazöld, opálos fény). "Szín 
és illat, szín és hang gyakran találkozik össze 
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szövegében." 139  Ezen érzéki benyomások találkozásának 
határán sajátos hangulatok születnek, gondoljunk csak 
az internátusi utolsó éjszakájára, amely hangu-
latokból szőtt fejezete a regénynek. "Nagyon távoli és 
gyenge fény - messze csillagok és messze utcalámpák 
világa - révlett halovány csíkban egy sárga ripsz 
paplan - a Klára felhúzott térde ormán. Bizonytalan 
fűillatok érződtek az internátusi kert és túl, a liget 
felől; a mosdólavór rézcsapjából zengő neszeléssel 
hullt le egy-egy vízcsepp. Hányszor volt így, éppen 
így - ez a perc, ez a hangulat." 140 
De nemcsak nosztalgikus hangulatokat idéz föl, a 
kisváros nyomasztó világát is így szemlélteti: 
"Messzi, elmosódó zsivalyok hangzottak be megszűrten, 
bágyasztóan, a házban valami konyha előtt vasaló 
csattogott, és nyújtottan danolt egy cseléd; a 
szomszédkertben a ribizkét szedték biztosan, és 
gyerekhangok visítoztak egymásra, egy zongoraverkli 
járt a másik utcában valahol. Zaklató intenzitással 
érezte mindezt most, a tespedt város nyári 
sziesztáját, boltok pállott bűzét, nyelvelő kutyákat 
a hűs kapualjakban, fatáblás ablakok mögött öltögető, 
bámész szemű, kövéres asszonyokat. (...) Értelmetlenül 
és csodálva ütött belé a gondolat, hogy ő ezekhez oda 
van kötve nyúlós és meleg, széttéphetetlen szálakkal, 
a szeretettel, mely annyira biztos, szelíd és igaz, 
hogy elviselhetetlen néha. ..141 
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b./ Szimbólumok a Mária éveiben  
Kaffka hősnőjéhez "méltó", összetett szimbólum-
rendszert hozott létre e regényében. Már Balázs Béla 
fölfigyelt arra, hogy "milyen karakterisztikusak e 
regény valószerűtlen nevei. Seregélynek hívják az 
írót, s Apostolnak a tanárt"142 - s hozzá-tehetjük e 
fölsoroláshoz: a hősnőt, Máriát. De nemcsak ezeknek a 
neveknek van sajátos szimbolikus jelentésük, amelyek 
viselőjüket fejezik ki és egész regénybeli létüknek 
adnak valami mély, egzaktan megfogalmazhatatlan értel-
met, hanem bizonyos ismétlődő szövegrészeknek is, 
méghozzá a szimbólum mindkét alapvető típusával él 
Kaffka Margit: emblémát és motívumokat is teremt. 
"Akkor beszélünk szimbólumról (...), amikor az 
értelem nem elégszik meg valamely dolog megjelö-
lésével, hanem egy másik értelmet is megjelöl, melyet 
csakis a szimbólumban és a szimbólum által érhetünk 
el. (...) Az egyes szimbólumok értelmét és erejét 
képező analógia nem szűkül az analógiából következő 
érvelésre. (...) A szimbólum úgy von be bennünket az 
elemi értelemtől a szimbolizált felé haladó irra-
cionális mozgásba, hogy a hasonlóságot értelmileg nem 
ragadhatjuk meg." 143  Ennek figyelembe vételével vegyük 
sorra a mű legfontosabb szereplőinek a nevét! Mária 
neve karakterisztikusan kifejezi, szimbolizálja a 
regény főhősét, a gyakran fehér ruhát viselő - 
Seregély Pálnak a saját arcképe helyett kicsiny Sarlós 
Boldogasszony képet ajándékozó - szűzet. Nem véletlen 
gesztusa ez Máriának kifejezi azt, hogy milyen maga 
tartást vár a férfitól. Szüzessége, makacs és tudatos 
ragaszkodását fejezi ki a szemlélődés életmagatart-
ásához. Ez a kontemplatív álláspont teszi kívülállóvá 
Máriát a női társadalmon. Egész lénye valami 
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földöntúliságot sugárzott: más, idegen, légies, töré-
keny lény. Vállalja ezt az állapotot, elfogadja sors-
át, passzívan áll. Minden aktivitását, energiáját 'a 
képzeletbeli mű alkotása köti le, aláveti magát e 
"felsőbb" parancsnak. Vállalja küldetését, 
öngyilkossága csak része a nagy "műnek", betetőzése a 
"nagy alkotásnak". 
Apostol tanár úr neve is kifejezi viselőjét, aki 
"..szerény, áhitatos és lelkes várója egy eljövendő, 
már közeledő nagy költő-messiásnak, aki minden 
bizonnyal az ő volt egyetemi diáktársai közül kell, 
hogy támadjon - ő titokban tudja is a nevét bizo-
nyosan, de meglepetésül tartja a világ számára." 144 
Apostol nem tolakszik előre, nem tartja magát 
messiásnak, hanem elég szép feladatnak érzi, 
életideállá teszi maga vállalta szerepét: hirdetni és 
terjeszteni az új költészetet, ő egy valódi olvasó. 
Seregély pont az ellentéte Apostolnak. Ő alkotó, 
csak a regény hősnőjének leveleiből ismerjük meg, de 
kiderül belőlük, milyen a költészete, hogy erősen 
kőtik a hagyományok, sikeres, de nem nagy egyéniség, 
inkább jellemző rá a nevében szereplő madárnév. A 
seregély egyike azon madaraknak, melyek a hallott 
madár- vagy egyéb, akár mechanikai eredetű hangot is 
mesteri tökéllyel képesek visszaadni úgy, hogy az az 
eredetitől emberi fül számára valóban szinte 
megkülönböztethetetlen. Tehát neve kifejezi őt és 
egész művészetét. 
A regény formanyelvében kiemelkedő szerepet kap, 
szervezi, strukturálja a regény szövegét Trisztán 
mítoszának szimbolikája: "minden mítoszban van egy 
olyan rejtett logosz, mely felfedezésre vár. Ezért 
minden szimbólum az interpretáció csíráját hordozza. 
(...) Az interpretáció szervesen hozzátartozik a 
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szimbolikus gondolathoz és annak kettős értelméhez. 
(...) A szimbólum nem a nem-nyelv. Az egyértelmű és 
többértelmű nyelv közötti szakadék a nyelv birodalmán 
belül marad. Talán éppen a befejezhetetlen 
interpretáció mutatja meg, hogy milyen összetett az 
értelem, milyen gazdag és hogy a szimbólum 
elválaszthatatlan a beszéd egészétől." 145 
Ilyen megállapítás birtokában Francis Fergusson 
könyvében ismertetett: Denis de Rougemont: Szerelem a 
nyugati világban című művét segítségül véve először 
magát a mítoszt, majd annak szerepét vizsgáljuk meg. 
"A Trisztán-mítosz forrása feltehetőleg a szenvedély 
egy ősi, pogány kultusza volt. Trisztán története híd 
a való világ és a minden tárgyiságot nélkülöző világ 
között, amelyre az abszolút szenvedély tart igényt. A 
Trisztán és Izolda nem annyira szerelmi történet, mint 
indkább egy misztikus motívum dicsőítése, nem egy 
szenvedély története, ahogyan azt valami konkrét dolog 
iránt a maga valóságában megfigyeljük, (...) hanem 
misztikus engedelmesség magának a szenvedélynek. De 
Rougemont szerint ez a Trisztán-mítosz igazi 
jelentése." 146 
Kaffka Margit regényében a Trisztán embléma 
háromszor tűnik fel szövegszerűen, tehát motívumként 
is, méghozzá matematikai pontossággal megszerkesztet-
ten: mindjárt a regény elején - a második 'oldalon, az 
internátusban töltött utolsó éjszakán; a regény közepe 
táján: Mária utazásának egyik színhelyén, Inter-
lakenben; s Apostollal való jegyessége idején. Maga az 
embléma mindig az internátus világának emléknyomához 
kötött, de aztán arról leváltan külön életet él, s a 
regény, ill. az írónő gondolatainak pillérét hordja, 
Mária sorsának magyarázójává válik. A nárcisztikus 
Mária élete nem más, mint "életregénye, s e műhöz 
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ambivalens a viszonya: csodálja, 	de szabadulni 
szeretne tőle, néha szervesen magából következőnek 
érzi, máskor esetlegesnek, idegennek. A művész 
ellentmondásos kapcsolata ez művéhez: alkotását soha 
sem birtokolhatja igazán. 
Mária egész életének, művének meghatározója a 
"szerelem". "Női egyensulytalanságának, a személyiség 
válságokozó centrum- és stabilitás hiányának legfőbb 
okát abban lehet megjelölni, hogy érzelmi életében, a 
férfiakhoz való viszonyában: férfi-nő kapcsolatban 
(...) a legkisebb jele sincs a harmóniateremtési 
képességnek és készségnek." 147 Mária szerelmében a 
szenvedély szereti önmagát, ilyen értelemben 
programozhat egy meghatározó irodalmi élmény egy egész 
életszemléletet (természetesen csak akkor, ha van 
hajlandóság a befogadóban). Nem véletlen, hogy a hősnő 
találja meg a mítoszt egy régi francia könyvben. 
A Trisztán regénybeli interpretációja a Valériában 
rendezett utolsó "szó-orgián" hangzik el: "jaj, hát 
egyszer Trisztánt, a halálos-hű lovagot küldi 
kísérettel menyasszonya elébe a király. Jövet a hajón 
véletlenül isznak a bájitalból, amelyet a házaspárnak 
szánt Izolda anyja, és a hű komornára bízott; az 
Örökké Megújuló Vágy vize volt az. Estétől reggelig 
összeölelkezve állnak a hajósátor ajtajában. Nem ők 
szerettek, az ital szerette önmagát bennük!... És 
megérkezvén; a nászéjszakán Berenis helyettesíti 
Izoldát; az önfeláldozó, szűz udvarhölgy. Asszonya tud 
a cselről, és mégis meggyűlöli a leányt utólag ezért; 
alig-alig kegyelmez életének. Mert mégis az ő királyi 
ágya volt az?... (Hát nem gyönyörű, Klári? - Őrült 
vagy l Őrültek vagyunk mind! Folytasd!) Azok ketten 
tovább élik a titkos és szörnyű szerelmet. Besúgják a 
királynak, és az - a vádlókat megszégyenítse - ott 
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hálatja a lovagot őrizőül az ágyasházban, míg maga 
vadászni jár. De a lovag ellenségei fűrészport 
szóratnak el a terem földjén. Berenis tudtára adja 
azt, és Trisztán... átdobja magát egy halálugrással a 
királyi nyoszolyára. De felszakad közben egy régi 
sebe, szökkenő, piros vér pirosra festi a padlót, és 
ez lesz árulója, menekülnie kell másnap... Izoldát 
esküdni viszik a dómba, a szakramentomra tett kézzel 
kell vallania ártatlanságát. Megdagadt vízű patak 
állja a kíséret útját, és a királyné egy vén, rongyos 
koldusra parancsoltat rá, hogy vigye át karjaiban. Az 
ár közepén valahogy úgy csinálja, hogy át kelljen 
ölelnie. A templomban fennhangon esküszik: - Isten a 
tanúm öleltem uramon kívül más férfit, hacsak nem a 
ronda, útszéli koldust, ki áthozott a vízen! - Sejted 
már, Klári? - Az álruhás Trisztán volt a koldus... 
(...) Azután a bujdosó lovag jártában-keltében 
valahogyan feleségül veszi a Fehérkarú Izoldát, a 
másikat; ez is királylány volt tudniillik. (Igen hiába 
nevetsz - ez is szimbólum.) Mit változtat az egy ilyen 
sorsszerelmen? Vadászaton egyszer valami mocsáron 
vágtat át a királylány, és a szoknyája alá fröccsen 
lova felcsapta sárvíz. Keserűen, hangosan felnevet. 
Miért nevettél? faggatja a szigorú bátyja. Csak azért 
- felel -, hogy ez a gyáva sár is bátrabb, mint az én 
királyi férjem, Trisztán! (Hát ehhez mit szóltok? - 
Vad, vad - csuda szép!... Hogy is van tovább? A halá 
leset - igen, azt tudjátok, a wagneri. Jaj, de mennyi 
minden van közbe mégl...) Igen, egyszer valahonnét egy 
ölebecskét küld a Szőkehajúnak a lovag, egy bűvös 
csengő a nyakában, és minden szavára derül egy-egy 
mosollyal a szomorú királyné arca, s a szíve is, mert 
ez a Felejtés Csengője volt. Egyre ugrándozott az eb, 
és az egész birodalomból odajártak zarándokolva ke- 
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seredettek, és enyhülésre találtak a zengő zenében. De 
egy nap megdöbbent Izolda önmaga változásán. Fe-
ledhetném-e valóban Trisztánt? - kérdezte ijedten. És 
azonnal a tengerbe dobatta csengőstül a kutyát. (... 
Jaj gyerekek! Milyen sűrüség, mennyi minden! És azt 
mondják, hogy nekünk még csak ezután kezdödik az 
élet."I48 - Ez a többiek számára az elmúlt idők 
szimbóluma, de az akkor éppen távollevő Máriának egy 
élet szimbólumává, konzekvenciájává válik. 
Mária elindul, bejárja a Seregély-Téreyné szerelem 
"kegyhelyeit", a szenvedély hajtja, s Interlakenben a 
mítosz egyik elemét idézi föl: "...Hát ha most itt 
volna mellettem! Ebben az éjszakában, itt az erkélyen; 
- és erre a ritmusra lüktetne bennünk minden - és így 
a kényszerítő szerelem szavai. Drága, édes - leg-
édesebb - fehérem, jóm - szeretlek, akarlak, az enyém 
vagy!..." - vágyakozik Seregély után magányosan Mária. 
- "Szeretnék itt állni vele egyölelkezésben hajnalig, 
mint Izolda a hajósátor előtt" 149 - miután az Örökké 
Megújuló Vágy vízéből ittak. "Ez a varázs a leginkább 
szívhez szóló, legmeghittebb erotikus ingereket 
használja fel (...) anélkül, hogy kielégülést 
hozna."150 - Ez utóbbi momentuma a mítosznak, ami 
lényege a hősnő egész szerelemről való felfogásának. Ő 
csak "fantasztikus, mindennapiatlan körülmények közt 
képzeli el, másképp el se tudná fogadni" 151  a szerel-
met, az életet. "Igen... és aztán ővele bizonnyal 
semmi sem undorító, ő úgy tudná, hogy észre sem venném 
azt, ami benne idegen lehet és groteszk." 152  Irtózik a 
testi szerelemtől, erre a titokzatos, különös mondára 
gondolás tudja széppé varázsolni, szelídíteni a szere-
lem testiségét. 
A testi szerelem kontextusában fordul elő har-
madszorra az embléma: "Időnként eltűrte a Sándor 
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vőlegényi csókjai; maga sem értette, hogy volt ez le-
hetséges... És gondolni arra, hogy tovább megy majd az 
esküvő után, és mindennek meg kell lennie! ...De 
hogyan, milyen átmenettel? Hiszent azt... majdnem 
fizikailag lehetetlennek hitte. Őrültség! Hisz nem 
vagyok "tudatlan" csirkelány, sem gyerek! - leckézte 
magát sokszor ijedten." 153  Mégis fél, undorodik a 
szerelem testi oldalától, s ekkor: "Régi olvasmányaira 
gondolt, titkos erotikájú beszélgetéseikre az 
internátusban, mikor éppen ő lelte meg a könyvtárszo-
ba polcán, ólegendáriumokban, feledt, francia szöveg 
könyvek ásatag lapjai közt és keleti mesék selymes 
ezerszínűségében; és ő közölte a társnőivel a régi, 
különös éjszakák mélyén, suttogó elfogódással az élet 
rejtélyes szövésű oldalát, az idegek reszkető és 
mindennél mélyebb sejtéseit... Hol vannak azok az 
idők, a megérzésnek azok a képességei? - Trisztán és 
az "Örökké Megújuló Vágy" itala és az éj a hajósátor 
küszöbén, amikor összeforrva állnak egy ölelésben 
hajnalig. És a másik éjszaka, mikor a királyné 
ágyasházában kell hálnia őrizőül a lovagnak, de 
fűrészport hintettek a padlóra, ő átveti magát a 
királyi nyoszolyára, de felszakad egy régi sebe, és a 
vér árulón szökkenve festi bíborra a fűrészport. És a 
másik Izolda, aki keserűen kacag fel a vadászaton, 
mikor átugratja a lovát egy mocsáron. "Mit nevettél?" 
-, Csak azt, hogy ez a gyáva sár is, a szoknyám alá 
fröccsenő - bátrabb, mint az én királyi férjem, 
Trisztán1" 154  A történet négy elem - a bájital elfo 
gyasztása; a hajósátor előtti ölelkezésük; a 
fűrészporral behintett ágyasház őrzése; Fehérkarú 
Izolda keserű vallomása a vadászaton - idéződik fel, 
mindegyik momentum kielégítetlen erotikától túlfűtött. 
Az első interpretáció sokkal, gazdagabb, színesebb, 
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hiszen sokkal több részből áll (bájital elfogyasztása, 
ölelkezésük a hajósátor előtt; a király nászéj-
szakája; Berenisz meggyűlölése; Trisztán bevádolása; A 
fűrészporral behintett ágyasház őrzése; az álruhás 
Trisztán átviszi Izoldát a megáradt tavon; Izolda 
esküvése a dómban; Trisztán házassága Fehérkarú 
Izoldával, Izolda keserű vallomása a vadászaton; 
Szőkehajú Izolda és a Felejtés Csengője). Az első bő 
értelmezésben a lányok a történet minden mozzanatát 
fontosnak érzik, egyenként időznek el bennük, minden 
titkos, rejtelmes elemére rácsodálkoznak, internátusi 
műélvező életük szerves részévé válik. Mária számára 
ezek az erotikus részek fontosak, ezeket veszi számba 
tömören. E felidézésben már benne foglaltatik a két 
korábbi előfordulás mélyebb értelme erre a két korábbi 
rétegre közvetlenül, azonnal vissza is utal: - 1. 
réteg: "Ó, istenem, hol vannak már azok a fiatalkori 
éjszakák?" - Az internátus adekvát befogadó világa?! -
2. réteg: "És hogy ő egyszer, Interlakenben egyedül 
ült hajnalig egy balkonon; az Aar tajtékja zúgott, 
egymáshoz bújtak a hegyek, és ő akkor szeretett. De 
csakugyan szeretett-e? - A Seregély-szerelem emléke. A 
harmadik szinten pedig, mindez értékké vált, nosztal 
gia, 
ahol 
A 
marad helyette az elkerülhetetlen házasság réme, 
"mindennek meg kell lennie." 
Trisztán szimbólumhoz kötődik a mű másik három 
ismétlődő része, motívuma is; különösen az egyik 
szinte szervesen együtt szerepel vele, ugyanúgy 
háromszor, a másik kettő, pedig igazi értelmét a 
Trisztán monda kontextusában kapja meg. 
A lányok emlékidézés közben elevenítik föl: "Emlé-
keztek arra, lányok? Egyszer így voltunk itt éppen - 
de az áprilisban lehetett tavaly -, és bejött Mária 
közénk halálsápadtan, ott állt a holdvilágban, és 
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reszketett. A zongoraszobában ültem - azt mondta -, az 
ablakban ültem, és gondoltam valamire nagyon erősen, 
lehunyt szemmel. Akkor lövést hallottam, egészen 
közelről, és alattam a téren - beljebb egy kicsit - 
egy férfi hanyatt esett egy padon. Én láttam ...a 
halántékán jött a vér... Jó ruhája volt, a karja 
lecsüngött a földre. Egy rendőr szaladt oda az utca 
felől, föléhajolt és megnézte - hosszan sípolt a 
másiknak... Emlékeztek? Azt mondta, épp abban a pilla-
natban gondolt valamire - csodálatos, erős és gyönyörű 
gondolata volt -, és az ilyet nem lehet 
elfeledni..."155 - Máriát álmodozásából riasztotta fel 
ez az eset, s olyan mély nyomokat hagyott benne, mint 
Trisztán és Izolda története. Nemhiába a következő 
alkalommal együtt, közvetlen egymás mellett jelennek 
meg az interlakeni útinaplóban: "Egyszer régen, az 
internátusban így hajoltam ki éjjel az ablakon - 
tavaszi, furcsa éjszakán a friss lombú térre -, tán az 
illetában volt valami hasonló a mostanihoz! Egy zongo-
raszobában volt az; és valami ilyenre gondoltam, mint 
most, de nem ilyen szándékosan és kifejezetten - és 
behunytam a szemem. Akkor lövést hallottam egészen 
közelről, és alattam a téren - beljebb egy kicsit - 
egy férfi hanyatt esett egy padon. Láttam, vagy csak 
képzeltem, hogy a halántékán csurog a vér. A karja 
lecsüngött. Egy rendőr szaladt az utca felől, megnézte 
föléhajolva, és hosszan sípolt - és messziről felelt 
rá a másik. Mennyire emlékszem erre. A tavaszi 
bokroknak egy kicsit ilyen szaga volt."156 - Itt is 
az álmodozásban való feloldódást zavarja meg, de nem 
kívülről, hanem belülről figyelmeztet, s itt már 
fölmerül a kétely: Látta ő azt? Vagy csak elgondolta, 
mint életének megannyi helyzetét?! Maga alkotta fél-
elmetes, izgalmas játéka fantáziájának. 
61 
Harmadszor közvetlenül előtte Trisztán és Izolda 
történetét idézi fel, mint egész addigi életének 
foglalatát. "Ó, Istenem, hol vannak azok a fiatalkori 
éjszakák? És hogy ő egyszer, Interlakenben egyedül ült 
hajnalig egy balkonon; az Aar tajtékja zúgott, egy-
máshoz bújtak a hegyek, és ő arra gondolt, hogy min-
dent meg tudna tenni egy férfi kedvéért, akit akkor 
szeretett. De csakugyan szeretett-e?... És hogy akkor 
egy öngyilkosra is gondolt, aki az intézet ablaka 
alatt, a kis tér padján egy éjszaka főbe lőtte magát, 
ismeretlen, fiatal férfi volt, és a halántékából 
csúrgott a véri..." 157 Itt is a harmadik elő-
fordulásban benne foglaltatik a második szituációja. 
Titkos szálakkal szövi át életét az öngyilkosság 
tudatalatti gondolata, ugyanis nem véletlen, hogy 
Seregélynél látogatóban is "egy pisztoly hideg csö-
véről" kapja vissza hirtelen ujjait. Mindvégig iszo-
nyattal vegyes csodálattal idézi föl a fiatal férfi 
öngyilkosságát. 
A sejtelem fokozatosan felerősödik Mária 
élettörténéseinek lineáris előrehaladtával, élettere 
egyre inkább leszűkül. Az a romantikus életrajongás 
felfokozott pillanatai, amelyek fiatalabb korában 
átmeneti bizonytalansága ellenére is gyökereket 
jelentettek számára, s megadták a trubadúri művet 
mint életcélt, már nem tarthatók fenn, s ezt leginkább 
Apostol Sándor jegyeseként tapasztalja. Nincs kiút a 
lehetőségek kapuja egy hirtelen támadt huzattal 
becsapódott Mária mögött avval, hogy Apostolt 
választotta, s vele a hétköznapi, polgári mindenna 
piságot. Ő, akinek élete nem volt más, mint küzdelem 
éppen ezek ellen. 
A másik két motívum még szorosabban épül a Trisz-
tán történetbe. Az első szöveg, amely Mária szerelem- 
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ről vallott felfogását fogalmazza meg, kétszer szere-
pel: először Seregélynek írja le levélben. "A képzelem 
beéri félórákkal vagy percekkel; és ha én boldogságot 
vagy teljesülést rajzolgatok magam elé legkezdettől 
fogva mindig csak úgy gondoltam; egy jelenet, valami 
betetőzés, összetalálkozás, felismerés - percnyi 
csodás felemelkedés -, és aztán hulljon vissza minden, 
minden a homályba, de nyomtalanul. Két ember elindult 
a föld két ellenkező pontjáról, összetalálkoznak egy 
napra egy lakatlan, gyönyörű szigeten, másnap vissza-
tér mindegyik oda, ahonnét való, anélkül hogy 
megnevezné magát." 158  - Csodálatosan "összegondolt" 
Mária-novella wágneri inspirációval és kellékekkel: 
szenvedéllyel és rejtett erotikával; valóságos dráma, 
s ennek az ideálnak a fantáziájával megy, hogy 
egyszer, egyetlen egyszer találkozzon a férfival. 
Többször meglesi őt, de az még nem látta Máriát, 
így ezek nem igazi találkozások, hiszen hiányzik a 
kölcsönösségük. Mária szerelmében a szenvedély szereti 
önmagát, fölemészthetetlenül, kielégíthetetlenül, hogy 
aztán a "Feledés Csengője" elaltassa. 
Ugyanez a novella suhan át az agyán, amikor 
Darvashoz készül. "Nem ismerik egymást - így jó, 
ezért gyönyörű az egész. Két ember elindul a Föld 
ellenkező pontjáról - összetalálkoznak egy órára 
valami lakatlan szigeten -, másnap visszatér 
mindegyik, anélkül, hogy megnevezné magát. Mintha ő 
gondolta volna vagy írta volna ezt valamikor. Csak egy 
jelenet, valami betetőzés, összetalálkozás, 
visszaemlékezés valami sohasem-voltra; percnyi csodás 
felemelkedés, aztán hulljon vissza mindenl..." 159  
Hiába cserélődik föl a szöveg két egysége, másodszorra 
már nem vált ki katartikus élményt ez az 
"összegondolt" mű, de milyen érdekes, ismét egy nagy 
találkozás előtt idéződik föl. 
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Az utolsó motívum pedig, a Duna-parti emlék, amit 
kísérletező élvezettel, és rácsodálkozással vesz 
tudomásul, írja meg Seregélynek." A szót amúgy is 
fontosabbnak érzem én a tettnél (...). Cselekedni 
lehet valami hirtelen színjátszó ötletből, beteges 
kísértésből egészen furcsán és magunkkal közvetlenül. 
Egyszer Pesten egy Duna-hídon mentem át - nagy szél 
fújt -, kezemben a pénztárca, minden zsebpénzem benne. 
A karom kinyújtottam a karfán valami bolond, hirtelen 
játékösztönnel: mi lenne, ha most elegedném? Csak így, 
ok nélkül... az ujjaim ízét kellene kigörbíteni... 
Csak egy hajszálnyira még... most - most!... A szívem 
úgy vert, mintha az életemről lett volna szó - és nem 
is tudom, hogy történt -, egyszer csak nem volt a 
kezemben a tárca - forogva hullt a hídláb felett, mint 
egy kis fekete madár és eltűnt. Akkor vissza kellett 
térnem, mert semmi sem maradt nálam, és a 
szekrénykulcsom is benne volt... Hát ez a tett."160 - 
Mária számára, vagy úgy is mondhatjuk, hogy az élet. 
Másodszor akkor játszódott le ugyanez a jelent, 
amikor Darvas lakásáról sietve menekül, tudván vég-
érvényesen, hogy nincs kiút. "Már alig támolygott. 
Meg-megállt és a hídkarfára fektette a fél karját. 
Nagy, tágas, mozgó egyformaság odalenn... a folyó! 
Megy, mindig megy a víz, örökké! Az ő születése előtt, 
a halála után majd, száz év múlva... mindig így fog 
folyni egyik hullám a másik nyomába, lassan, konokul, 
közönnyel és meg nem gátolhatatlanul... Mindig. 
Kinyújtott karját nézte és a kis fekete bőrtáskát a 
kezében. A víz fölött himbálta... (Ez is volt már így, 
éppen így valamikor!)" - Már minden fontos megtörtént 
vele - "-Ha most kigörbíti az ujjait... egyenként és 
elengedi... csak egyetlen ízét még a 
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kisujjának! ...Most! ... Ó, már ott hull, hull, mint 
egy kis fekete madár, megforog, elvész a ködben... Már 
elérte a vizet, de a csobbanása nem hallatszott fel 
odáig. Soha, soha többé... Mária nevetett. Most már 
tudta hogy mikor volt ez már egyszer, éppen így. 
Régi, régi dolgokat tudott... egyszerre mindent... 
Mosolygott. El nem érik... Egy görcsös ín a bokában és 
a bal csukló; de már elfáradt! Már enged..."161 - Í gy 
hullott a Dunába. 
A Mária éveit azért tárgyaltuk ilyen hosszan, mivel 
szempontunk szerint az írónő életművének tengelyében 
helyezkedik el Máriában összegeződik és teljesedik ki 
Kaffka Margit nárcisztikus nőábrázolása; különösen 
hangsúlyt kap a szimbólum Mária megrajzolásában szoro-
san összefonódva impresszionizmussal és szecesszió-
val ezért valóban a Kaffka életmű foglalata. 
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3. Állomások 
Kaffka Állomások című regénye kapcsán számos kérdés 
merül fel: Ki az igazi főhőse a regénynek? Mennyiben 
fűtik az írónőt ellenséges indulatok egyes kortársai 
iránt? Egyáltalán hol a helye az életműben? Fülöp 
László nagyon frappánsan rendszerezi a korabeli és 
utókor véleményeit, s válaszai is elfogadhatóak. Az 
első kérdésre egyértelmű a válasz. Rosztoky Éva, 
"kerül leginkább a történet előterébe, köréje van 
építve az Állomások epikai fikciója. Ebben a vi-
szonyításban Szörény Tekla sém lehet egyenrangú sze-
replőtárs" 162  csak egyre fontosabb szerepet kap a 
főhős életében, kontrasztként a nárcisztikus női sors 
ellenpéldájaként. 
"Az Állomásokban mindvégig jelen vannak ugyan a 
személyiségkiemelő fejlődésregény jellegzetességei,, a 
lélekábrázoló jellemregény minőségei, ám a tőrténet 
előrehaladásával párhuzamosan egyre inkább csökkenő 
mértékben, fokozatosan háttérbe szorulva. A másik 
alkotói szándék, vagyis a dokumentáló funkció s a 
korfestő igény érvényesítése mind jobban eluralkodik a 
narrációban, mégpedig oly módon, hogy végül ez a 
művészi szándék ellentétbe is kerül a jellemteremtő 
törekvéssel." 163  Ezért fontos, hogy ne csak a regény 
főalakjával foglalkozzunk, hiszen a kevésbé kidolgo-
zott, novellaszerűen csak jelzett figurákra is érdemes 
odafigyelnünk, akik ugyan nem válnak igazán nagy 
művészekké, de életüket, ha nem is mindig követ-
kezetesen, megpróbálják műalkotássá formálni. Sokukban 
van meg a teljesség vágya, néhány karakterisztikusan 
ilyen szereplőt fontos észrevennünk, hiszen míg a 
Mária évei egy figurára összpontosítva mutatta be a 
nárcizmusába, a fenséges, mindenen kívülállásban 
szenvedő női sors tragikumát, itt egy valóságos tablót 
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mutat róluk: Éva, Tekla sorsa, a Kultúrához csapódott 
vergődő női féltehetségek próbálkozásai, a hozzájuk 
kapcsolódó férfi hősők. Míg a Mária éveiben Kaffka a 
"máriaság" lehetőségét akarta kiírni magából teljes 
azonosulással hősnője iránt, addig az Állomások nárci-
sztikus nőalakjaira már ezen a lelkiválságon túljutott 
biztonságtudat adta fölénnyel tekint, s Éva alakjában 
az élettel kompromisszumot kötő, erkölcsiekben büszke, 
erős, becsületreméltó női sorsot teremti meg, akinek 
"nagyon fontos volt mindég (...), hogy ne nevethessen 
önmagán." 164 
Rosztoky Éva pyrrhosi győzelmet arat női életével. 
Tudatosan, bátran vállalja függetlenségét, sorsában 
megnyugodva a "tükröző élet" kontemplációját, vele 
szemben Szörény Tekla "hullámzó élete" egyensúlyra 
talál a művészetben és a vállalt másodlagosságával a 
nagy költő oldalán. 
Két lehetőség, két rossz választás, hiszen 
mindketten lemondanak: Éva a szerelmről (mely a nőiség 
kiteljesedése); Tekla a függetlenségről, alkotásról; 
mindketten átgondolt, mérlegelt kompromisszumot kötnek 
az élettel, tudatosan számolva mind a veszteséggel, 
mind a nyereséggel, mert nyernek is, Éva az önállóság, 
az alkotás boldog tudatát, Tekla a szerelmet. 
Laszlovszki Máriával szemben győztesek, aki sem a 
szerelemben, sem a hivatásban nem talál önkifejezésre, 
de van rálátása a világra, s ezért szűk számára a 
tradicionális asszonyi élet kerete, nem tud enged-
ményeket tenni, értelmes kompromisszumot kötni, s 
ezért vállalt sorsa az önpusztítás. Rosztoky Éva és 
Szörény Tekla személyiségében szükségszerűen kísérten-
ek a "máriaság" szenvedései, s gazdag, érzékeny 
érzelmi életük reflexióinak impresszionisztikus, 
szecessziós hátteret teremt Kaffka. 
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Rosztoky Éva Budapesten is a vidéki magyar 
középosztály neveltje és képviselője. Szíve és szán-
déka szerint is eltökélten igyekszik hasonulni a pesti 
művészvilág, az irodalmi élet képviselőihez, de közben 
száz szállal köti a múlt, a gyerekkora, az emlékei, a 
neveltetése." 165  Ez az, ami távolságot teremt közte 
és Tekla között. 
Éva elmenekülni próbál, kivonulni gyermekkora 
színhelyéről, de szecessziója nem lehet teljes. 
Személyisége, a magával hozott beidegződések miatt 
reménytelen próbálkozás a pesti művészvilághoz való 
alkalmazkodás, amelynek figurái groteszk vissza-
tetszést keltenek benne, mert lényének nem adekvát 
környezete, mint Tekla esetében. 
Éva számára a művészet is lázadás, kimenekülés 
lehetősége a hagyományos konvenciók világából, az 
újbóli férjhezmenés kötelessége elől, míg Tekla számá-
ra szórakozás, passzió. Talán a szerelemről való 
lemondás nagyvonalú gesztusa mögött nemcsak egyszerűen 
annak belátása húzódik meg, hogy a kettő együtt 
(szerelem - művészet) megvalósíthatatlan, hiszen 
mindkettő lemondást igényel, hanem Éva énvédő 
mechanizmusa parancsára vonul vissza a szerelemtől, 
mivel ugyanúgy képtelen a "magafelejtésre", a teljes 
érzelmi feloldódásra, mint Mária; inkább szenvedés a 
szerelem, mintsem öröm. 
Szerelmet akar, - de a szerelem szerelmese. Önmagát 
és hangulatait szereti, - s ehhez véletlénül adódik 
partnerként a "készült nyár, jó szagok (...). 
"minden előlről kezdődik" 167 érzése és Vajda Róbert. 
Élvezni az életnek ígéretét, a testetlen szerelem 
bódulatát, a lelki átlényegülés áhitatát. 
A többi Kaffka-novellák hősnőihez hasonlóan a 
szerelmet nem hétköznapi, hanem művészi alkotásnak 
véli. 
..166 , a 
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Előre átgondolt, tökéletesen megszerkesztett je-
leneteinek adaptálására vágyik: jelenet a biedermeyer 
cukrászdában, a Duna parton, stb. Modern lovagregény 
szereplője szeretne lenni. Ez a szerelem plátói, 
esztétikus érzés részéről a testiség minden gondolata 
undorral tölti el. Ime egy kézcsók története! "Egyszer 
még, mikor búcsúzóra először csókolta meg úgy a kezét, 
hogy meggombolta előbb a kesztyűt, és amennyire lehe 
tett, feltűrte csuklóján a ruhaujjat; ez a mozdulat 
oly undorítón szemérmetlennek tűnt Éva előtt, annyira 
vetkőztetést jelentőnek és oly felületes techniká-
zásnak, hogy keserűn háborgott fel benne a csalódás: 
"Hát ez is csak azt akarja!" 168 
Az első csók: "A felé fordított, halvány arcra 
váratlan, szilaj rohammal tört; megkereste az ajkát, 
és leplezetlen, vad nekiszilajult csókjával szinte 
felmarta. A másik száj pillanatokig ellenszegült, 
mereven vonaglott, végre elernyedt. De mikor kiszaba-
dult a karjából Éva, hirtelen fordult meg, szinte 
futva haladt, fuldokló sírásban lihegve szorította 
szájához a zsebkendőjét." 169 A testi szerelem meg-
nyilvánulásai mind-mind keserű, "riadt félelem az 
alulkerüléstől" 170 , és távol állnak a számára eszményi 
szerelem gondolatától. 
Mit vár Éva e plátói, trubadúr szerelemtől? 
Szeretné, ha a férfi és nő megismerné és megértené 
egymást, megbeszélnék egymás iránti vonzalmukat, 
"kibeszélnék" önn gukat. Ez az örök Kaffka Margit-i 
probléma gyötri. "Közelebb kerülni hozzál A boltos, 
fehér homloka mögé fúródni, és látni a gondolatait! 
Megismerni, megfejteni, belsejébe hatni és 
eggyéválni... hisz ez az örök vágy az örök reményte-
lenség a világon!" 171  "Mit akar hát? Azt, hogy a 
férfi, akit szeret, éppúgy kínlódjék, találgasson, 
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gyötörje magát, mint ő?... Igen ezt szeretnél..."172 Ő 
nem akar egy "szezonszerelmet", nem kaland akar lenni, 
de ez nagy ellentmondás, mivel házasságon kívüli, 
illegitim kapcsolatba bonyolódott bele úgy, hogy 
rosszulesik, ha a másik nem vállalja a világ előtt, 
holott ez is természetes lenne. A szerelem két ember 
szoros, ünnepi kapcsolata egyenrangúan, egyik fél 
számára sem megalázón. Ez csak úgy lehetséges, ha 
mindkét fél független, szabad ember; kapcsolatuk is 
így maradhat tartós. 
Ez a szerelem azonban egyikük számára sem lehet 
boldog, hiszen Éva mindig befelé figyel, a másik 
szavainak mögöttes értelmét kutatja, bizonytalan, a 
boldogtalanságtól szenved, és értékként éli meg ezt az 
önsanyargatást. Ez az igazi szerelem számára. 
Guidó Lussini, a férje inkább külső megjelenésével, 
idegenségével kápráztatta el, s lehetőséget adott neki 
a szigorú otthoni kötöttségekből való kitörésre, de 
vele még úgysem tudja megvalósítani eszményi 
szerelmét, mint Vajda Róberttel, aki második és egyben 
utolsó sikertelen kísérlete. Ennek emlékei szövik át 
életét: vagy álmaiban vagy gondolataiban bukkan föl a 
férfi, de személyesen is találkoznak; minden esetben 
Éva a nárcisztikus magány mellett dönt. 
Velencében egy kis cukrászdában látja viszont 
szerelmét családja körében, és gyorsan elmenekül; majd 
az omnibusz bakján, (az utolsó fejezetben) egy-két 
megállót utaznak együtt - szinte jelképesen utoljára 
-, s ezután már "egyszerre nem látta" az életét "oly 
világosnak, egyvonalúnak, végig sikeresnek, mint még 
pár perccel ezelőtt." 173  Nem próbálkozik többé. Gond 
Tiborral nagyon közeli barátságba kerül, de nem akarja 
és nem is teszi meg azt a bizonyos lépést, ami 
átalakítaná kapcsolatuk jellegét. "Én is sajnálnám 
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elrontani1"174 - igazolja Éva szándékát barátja. Mivel 
lelkének legnagyobb fényűzése nem lehet a szerelem ezt 
igazolta önmaga előtt is két sikertelen kísérletével - 
ezért szépérzéke lesz az, amit művészetében tud 
kiélni, és legfőbb életértékévé emel. 
Szörény Teklának méltó partnere a hangulatok, 
felfokozott lelkiállapotok élvezetében. "Milyen bo-
lond, nagy nyári este" És ez a Tekla úgy telezümmögi 
az ember fejét a verseivel, szép rezgő, érzékletes 
szókkal!" 175  "Éva a virágházban ült a legszívesebben, 
hosszú délelőttökön leste a párás üvegtetők szűrt 
napfényében, mint valami zöldes ködbúra alatt e sohase 
látott, érthetetlen, idegen virágtestek titkos 
mozdulásait a vonalak végtelen kifejező hajlásaiban. 
Igen, mozdulat lett számára a vonal, a színek egymásba 
törő, élő, lüktetése." 176  Ilyen hangulatokból 
születnek impresszionista képei. 
Szörény Tekla zsidó mágnás városiasságával a ko-
rabeli nagyváros művészeti életének jellegzetes alak-
ja. Személyiségének adekvát kifejezője szecessziós 
környezete, mely nárcisztikus szerelmének igazi, 
megkomponált hátteret nyújt. "Az öblös, régies dí-
ványon pihentek; körülöttük az alkonyuló szoba, ódon 
bútoraival, drágán agyonjavított biedermeiereivel, 
nagy gonddal összehangolt apróságaival, mint egy antik 
műkereskedő kincsraktára." 177 
Ugyanilyen kimódoltan élvezi, "műélvezi" emberi 
kapcsolatait is. "Éva, Évám!... Te most gyönyörű 
voltál, még nem láttalak így; sohasem hittem! "Eb-
ura!" Kell, hogy most megöleljük egymást!" 178 
Szerelméért (Kürthy Bálintért) még inkább lelkesedik. 
Szerelmei hangulatokra, érzelmi disszonanciákra, 
összehangolódásokra épülő érzelem, melynek mindkét fél 
számára az a lényege, hogy önmagukat figyeljék meg a 
szerelemben. Mintha egy-egy vers lenne minden ta 
lálkozásuk, Tekla szinte "papnője" szeretné "lenni az 
emberistennek, a zseninek; ő a világosság, igen a 
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"Forrás"! A Szó, mely "mindnyájunk helyett mondatik, 
és megoldja a némák nyelvét! Ő az Ajándék! Igen, néha 
úgy érzem, hogy mindent el tudnék hagyni ezért, minden 
összevissza keresgélésem, féldolgaim, asszonyos eről-
ködéseml... S ezt vállalni csak; hirdetni a Mestert, 
visszhangozni és közölni; hógy szeressék, értsék"179 - 
Lelkesedik, elmerül a szómámor zeneiségében, élménnyé 
felfokozott hangulatokká hangolja mind a maga, mind 
mások számára találkozásaikat, hiszen egész életének 
legfontosabb momentuma ez. 
Mindig alkot, a valóság sokféle élményeit rögtön 
művé igyekszik formálni, mint például ezt a titokzatos 
régi mesét is, amit Szinnay Gábor mesél el. 
"Jogászgyerek voltam és még elég zöld kamasz; a 
húgocskám francia nevelőnője volt odáig a legkomolyabb 
hódításom. Vidéki kastélyban... mondjuk, a Dunántúl, 
voltunk vendégségben az apámmal; nagy ivás, kártya, 
duhajkodás. Éjfél után tűzlárma a házi nők szobái 
felől. A szobalány visítoz. "A kisasszony, a paplan-
takarója!"... A berúgott sereg szaladt oltani, vakon, 
kiabálva, egymást lökdösve egy hosszú szűk folyósón, 
én legelöl... és szemközt rohan az apám. Belénk 
ütközik, nem tud kitérni, elillanni; szitkozódik 
vérvörös arccal. Ingujjban, rendetlenül... gyönyörű 
fején a hófehér tömött haj, asszonyok veszejtője... 
leégve egész féloldalon. Bajusza pörkölt, homlokán 
tűznyomok; egy víz-lucsok az egész; barna mellye kinn 
a szétnyílott ingből!... Ahogy ott szembeálltunk a 
félsőtétben, mámorból kiocsúdva, szégyenkezve, gyűl 
őlködve mi ketten... az nagyon furcsa volt, azt nem 
lehet elfelejteni! (...)" 180 Tekla türelmetlen fel-
kiáltása "- Ne hagyja a novellatémámat befejezetlen!" 
- jellemző életattitűdje, így figyel a világra és 
önmagára egyaránt. 
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Kaffka Margit Tekla és Éva nárcisztikus egyéniségén 
kívül a pesti művészvilág más érdekes alakjait is 
felvillantja. Mindnyájan helyüket nem lelő figurák, 
akiknek a hagyományos női szerep nem jelent 
kielégülést, ezért az önmegvalósítás különböző, 
számukra legadekvátabb "műfajait" keresik. Itt van a 
Kultúra asztaltársaságából való Csathó Eszter, "régi 
protestáns család... Ő nem is tudja, mit keres itt az 
irodalom berkeiben (...)"181, csak fogta magát, 
túlnőttek vágyai a megszokott vidéki élet konzervatív 
keretein, s felkerekedett, ott hagyta, de ez a másfaj-
ta világ kigúnyolta, nem vette komolyan. Végül is 
megtalálja a helyét, "felolvasó körúton jár az ország-
ban" a kedvelt, fiatal írónő." 182 
"A másik fiatal nő hallgatag volt és zárkózott. 
Karcsú, légies alkatú, gyönyörű, sötét szemekkel, 
finom vonásokkal. Mereven ült a helyén, és versenyt 
hallgatott a szomszédjával (...), mély némasággal 
védekeznek minden inzultus ellen. Így bizonyos, hogy 
nem követ el az ember indiszkréciót önmagával szemben. 
Egyébként a hölgy gépírónő egy üzletben, de 
vegetariánus vedéglőbe jár ebédelni, itt a Kultúrában 
pedig már két novellája jött ki. Csodálatosan arisz 
tokratikus világérzés árad balőlük, mint orchideák 
illata! "Magány a reggelben" és "Köd a parton". 
Egyikben az van, hogy miképp ül egy leány magában 
reggel, a másikban meg, hogy mi módon fekszik ugyana-
zon fiatal hölgy." 183  Mária lelki rokona, e röpke 
jellemzés is mutatja, túlfinomult, stilizált egyénisé-
ge ugyanúgy képtelen a valódi életre, hangultokban él, 
s a valóság megrémíti, élete nem más, mint vis-
szahúzódás önmagába, szecessziós novelláinak világába. 
Majd apácának öltözik be, így menekült el a valóság 
elől. 
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Liebemann Lenke, Éva másik kedves barátnője. A 
hagyományos keretek (házasság, család) szűknek 
bizonyulnak az ő életigényének is, Ő viszont az, aki 
nem lehet művész és a szerelemben sem találhatja meg a 
boldogságot. Ő "a testté vált megértés, a százszor 
szent receptivitás. Őmiatta van értelme, hogy kép, 
szobor, vers, rajz kikeljen, megszülessék belőlünk; ő 
mindnyájunké."184 - mutatja be Szörény Tekla Évának. 
Valóban a teljes kontempláció a vállalt életattitűdje. 
"Nem venni részt semmiben, nem fejteni ki akciót, 
mindent kívülről, a dolgoktól várni, és folyton csak 
reagálni - ez az én életem." 185 
A szerelem semmi más számára, mint gondoskodás. 
Bereit a fiatal tüdőbeteg írójelöltet támogatja titok-
ban anyagilag és érzlemileg. Csak "úgy leheli ez a 
leány a tisztaságot, jobban mondva azt a különös, 
szinten nem szexuális erotikát, melyet nem értünk, 
azért tiszteljük, mint az ördöngösséget hajdan."186 - 
csodálkozik el Tekla, de Évát nem lepi meg, mivel a 
testi szerelem hasonlóképpen esik távol az ő 
vágyaitól, szerelemeszményétől. E gyenge, beteg fiúban 
a művészet iránti tiszta, esztétikus trubadur rajon-
gása preszonifikálódil. Az ő szerelme is nárcisztikus, 
emésztő és boldogtalan. A valóságon kívül éli életét. 
Schön Olga "csak az egyéni értéket bálványozza (az 
r-et mindig v-nek ejti) s csak művész vagy írófeleség 
akar lenni. Otthon nem bírnak vele, félnek, hogy még 
skandalum lesz, valami szabadszerelem, mert azt 
minálunk is csak a férjhezmentnek szabad" 187 - 
szúrkálja Szörény Tekla, akinek ugyanez az életcélja. 
Őt csak ilyen görbetükörben látjuk, de egy a művészet 
bűvöletében élő, nárcisztikus nők köréből, aki ide-oda 
sodródik: Kürthy Bálinttal kezdeményez levelezést, 
majd egy ideggyógyász felesége lesz. 
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Parlag Emmát, a szobrásznőt is csak irónikus, 
gúnyos szemszögből ábrázolja Kaffka. Méltó társa 
Teklának, Olgának, hiszen feladja ambícióit 
íróbarátjáért. 
Kaffka utolsó nárcisztikus nőalakjai mindnyájan 
valamilyen mértékben vesztesek: Éva és Csathó Eszti 
élettere a művészet, Schön Olga, Parlag Emma és Szöré-
ny Tekla a házasságot választják lemondva önmeg-
valósításukról. Liebemann Lenke mindkét lehetőségen 
kívül marad, ő az, aki leginkább hűséges a nárciszti-
kus, esztétikus életideálhoz. Nóra, pedig öngyilkosság 
helyett választja a zárdába vonulást, hiszen a valóság 
bármely érintése rémülettel tölti el; emigrációja a 
többiekkel szemben végleges. 
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a./ Impresszionista jegyek  
Rosztoky Éva esztétikus életideáljában rendkívüli 
szerepe van a színeknek, illatoknak, az általuk 
keltett hangulatoknak, ezek szövik át mindennapjait, 
nárcisztikus lényének adekvát kifejezői. 
"Ragyogott a nagycsütörtöki délelőtt, bizonytalan 
fűszagok lendültek be a nyitott ablakon és a vil-
lanytelep gyerekeinek sok éles hagoncskája, üde 
melódiává vergődve, ahogy kiáltoztak és labdáztak már 
mind az erdő alatt."188 - Ilyen hangulatban lehet új 
életet kezdeni: napfény, fűillat, gyerekzsivaly. 
Magával ragadják, feloldódik bennük, lendületet adnak 
az újrakezdéshez. Éva CO életéhez új szerelemre van 
szüksége, s a természet visszatükrözi e várakozást: 
"Készült, teljesedett a nyár, jó szagok jöttek a 
frisszöldű budai hegyek és lejtők felől, s a nagy 
folyó megint sunyin táncolva csuszamlott el a tarka és 
zagyva, eleven város alatt, hömpölygette odább piszkát 
és virágját kedves, nyílt rosszasággal ő is, ártatlan, 
ősi testvérközönnyel, nevetőn". Minden elölről kezdő 
dik! Minden szabad az idény. .189 
Különösen a fűillata az, amit először kiérez a 
tájból. "Micsoda nagy, messzi fűszag jött be most 
egyszerre, szénás, távoli lankák keserű illata."'"  
Tarackán, vendégeskedésük utolsó éjszakáján mintegy 
ebben az illatélményben összegződik, raktározódik el 
az ottartózkodás emléke. "A parkból oly erősen érzett 
föl a fenyők gyantás illata, a hárskéreg eleven szaga, 
sarló sebezte füveké; a szellő megsuhant a nők sely-
mein, és parfümjük közé a kardliliomok fájdalmas 
titkait küldte."191 - Illatorgia, a természetes és 
mesterséges illatok kavalkádja izzítja fel az éjsz-
akában a vendégek érzékiségét, hogy egy "szóverseny" 
után mindenki elvonuljon a maga alkalmi partnerével. 
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Később fordított a helyzet, "pillanatnyi hangulat, 
érzéki benyomás, cselekvésmozzanatok sorozata" 
idéződik fel. "Két idősík szövődik össze, s e társítás 
alapja" 192  a z . illathasonlóságon alapul: az illat 
felidéző ereje szorosan a jelenhez kapcsolja a múlt 
(az utolsó szerelemnek) egy napon fontos jelenetét. 
"Felleges, tavaszos, februári este volt, egyedül ment 
haza Budára, ok nélkül sietett, és a levegő.mégis 
ilyeneket hozott eszébe. A nyári estére emlékezett 
idegeiben (ilyen szag volt épp!), mikor először 
visszaadta a csókját, hangos "igen"-t kiáltott bele az 
esős, erős levegőbe, lihegve futott le a kocsiútig, 
magával rántotta, kacagott, aztán megsajnálta a 
férfit." 193 
Az "érzékfajták gyakorisága és fontossága nem 
egyforma. A leggyakoribb és legjellegzetesebb a látás, 
és ezen belül is túlsúlyban vannak a színek." 194 
Kaffkánál mindig az illat az emlékidéző, nosztalgiát 
teremtő érzet, s ez mozgósítja a látást, a színeket. 
Igaz ez nemcsak az Állomások esetében, hanem a 
klasszikus Színek és évekre s a Mária éveire is. 
Éva olaszországi útja meg nem festett 
impresszionista képek sorozata. Velencében "messze, 
népies negyedekben tévelygett, piszkos, szűk kis 
utcákon a nap égető hevében, mert kedve telt a 
színlángolásban, s régi, aranyoskúti ateliék emlékei 
keverődtek fucsán benne e ványadt, idegen, piszkos, 
víg koldusvilág százszínű képeivel" 195  
Ferrara: "tragikus sziklavárát, a merev, kőcsipkés 
tornyokat, sötét sáncárkot járta körül a dél 
kérlelhetetlen hevében. Milyen szigorú város! Földig 
függélyes, párkánytalan házfalak, a szikkadt, sárga 
színek halvány változatai, elhajló ívű utcák, szikrázó 
fény, forró kövek; mindenen a súlyos szomorúság. .196 
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Bolognát "kedélyesnek látta, kerekded, tömzsi 
oszlopait, széles útait a hűs árkádokkal. Melegebb 
narancsosabb volt itt a sárga szín a falakon, boltred-
őnyökön; szelíd a kupolák hajlása és mély árnyúak a 
nyilvános kertek, szép, öreg fákkal, téres tisztá-
sokkal." 197 
Pistoja "bájos poézise várta, a forróság enyhült, 
balzsamos esőszagot leheltek a gyümölcskertek fátylas 
alkonyatokon, az ódon városfalak alja merész és naív 
romatika, ripacsos cseréptetők lenn a mélyben, napsá-
vozta dombokon." 198 
Ugyanitt egy másik kép: "Itt látott egy magányos 
kis pálmát rovátkos, szürke, régi házfalhoz szorítva 
nagy, rozsdás vaspánttal; egy puszta téren, vén, 
görcsös olajfa alatt sok, tarka asszony mosott óriás 
kőbazénban; kifogyhatatlan színű volt az estpirkadás, 
a lejtők, a szőlők..." 199 
Firenzében "milyen gyönyörű, csakugyan milyen 
gyönyörű ez a város" - suttogta megdöbbenve, mikor 
kinézett ferdén nyíló ablakán, s látta felhaladni egy 
dombon az utcát, minden forma egyszerű nemességét; 
jobbra a tág teret fehér márványaival! Hogy szökellt 
fel e hószín testek karcsúsága a naphanyatlás 
komolyságában, ferde sugarak révült fényében!" 200 
Rómában az "arany alkonyatok a Tiberisnél; a 
Forum, antik kőpor közt rózsák és leanderek, a Trans-
tevere tarka lebujai; egy kocsiút az Appián; vagy 
ahogy este, egy teraszról látta égni a tüzeket a 
Campagnán; az év violaszínét, mocsárködök zöldjét, a 
városi szemét pirosan égő máglyáit odalenn. Egy-egy 
antik torzó "Afrodite születése", egy száz emlőjű 
Diána Tiroli kertjében, repkénylugas mélyén, kék 
vízmedencék, tajtékos zuhatagok örök zenéjében." 201 
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Ancona "széles öblében az esti szellő horzsolt 
habot és hajót. Milyen sárga a messze vitorlák vászna, 
ahogy ringanak az este bíborában... (...). Illatos, 
édes, habos Adria; országok közt szelíden pihenő, 
távol partokat testvérré fürösztő..." 202  S itt vége-
szakad a színes, illatos, alliteráló hangokban is 
gazdag, melankólikus utazásnak; előre élmégnyé, hangu-
latokká oldja Éva a látottakat, s egyszer az ara-
nyoskúti élményekkel összefonódva a Béke Ligetének 
lesz ihlető forrása. 
Mivel Rosztoky Éva festő a színek, színárnyalatok a 
legfontosabbak a számára, az olasz "képek" teljes 
élénkszínskálát mutatnak: a kék és zöld az ég, a 
tenger; a sárga a napfény uralják. 
"A látási képzetek elterjedségében és 
elsöbbségében, valamint a színek kedvelésében a 
festészeti impresszionizmus közvetlen hatását lehet 
feltételezni. Ezt bizonyítja az is, hogy gyakoriak a 
festészeti analógiák, és jól kimutatható a festészeti 
fogalmakban való gondolkodás, festészeti műszavak 
használata." 203  Különösen igaz ez egy festőre. 
Tarackán, Szörény Teklánál a "virágházban ült 
legszívesebben, hosszú délelőttökön leste a párás 
üvegtetők szűrt napfényében, mint valami zöldes 
ködbúra alatt e sohase látott, érthetetlen, idegen 
virágtestek titkos mozdulásait a vonalak végtelen 
kifejező hajlásaiban. Igen, mozdulat lett számára a 
vonal, a színek egymásba törő, élő lüktetése. Milyen 
sokaság, mennyi új formal..." 204  Ferrarában "előtte 
volt a mély ölű síkság, rizzsel és gabonával gazdagon, 
íves szőlőkoszorúk drága terhével fogva össze a magán-
yos, fakó olajfákat s a sötétlombú citromcsemetét. 
Duzzadó girland, eleven ornamens, mily szép is lehet 
színfantáziák, formaálmok közt nőni fel e dús és 
pittareszk természetbeni..." 205 
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Rosztoky Éva baráti köre a szavak világában él, 
nárcizmusuk következtében a szavak fontosabbak a 
számukra, mint a tettek. Hangulataik, érzelmeik, 
életük eseményeinek adekvát kifejezői impresszionista 
"szóékítményeik", s ezeket mind önmaguk, mind 
társaságuk "műélvezi." "Persze az irodalom, a szók 
furcsa világa... abban sok mindent ki lehet élni, 
kiírni." 206  Igazi nárcisztikus figurák, akik a valóság 
elől az én színfalai mögé menekülnek, ,de állandó 
önkifejezésigényük miatt szükségük van a közönségre, a 
másik nonkonformizmussal palástolt csalódott 
művésztársra, aki csodálja őket; enélkül értelmét 
vesztené életük. Éva barátai számára gyötrő, mégis 
boldog lelki játék nárcizmusuk, hiszen úgy érzik a 
művészethez való szoros kapcsolat lényege. 
Szörény Tekla számára a szó valóságos izgatószer, 
mely felfokozott lelkiállapotba hozza; külön szótárat 
teremt saját szókészlettel. "Margot nénénk már a 
szédelgésig űzi ezt a "mifelénk" különben nem ritka 
sportot. A kultúrszalonosdit" - meg is határozza a 
jelentését. "Ez pedig abból áll(...), hogy az 
estélyein az emberek állva, földön ülve, díványon 
hemperegve vagy díványháton lovagolva fogyasztják el a 
csésze teájukat, amihez nagyon vékonyka szelet vajas 
kenyeret kapnak köménymaggal, de igen sok metafizikát 
s társadalomtudományt." 207 A "Margot-anya mű-zseni-
jei: a néma filozófusok és hangos társadalmárok! Ezek 
művészek... azt hiszem!" 208 
Szinte szabadverset "ír" Kürthy Bálint iránti 
szerelméről. "Tömjént égetni! Papnője lenni az 
emberistennek, a zseninek; ő a világosság, igen, a 
"Forrás"! A Szó, mely mindnyájunk helyett mondatik, és 
megoldja a némák nyelvét! Ő az Ajándék!... Igen néha 
úgy érzem, hogy mindent el tudnék hagyni ezért, minden 
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összevissza keresgélésem, féldolgaim, asszonyos 
erőlködésem!... S ezt vállani csak; hirdetni a 
Mestert, visszhangozni és közölni; hogy szeressék, 
értsék!" 209  Tekla saját szavai hatása alá kerül, 
"némán ült ezalatt merev tartásban a pamlap közepén; 
arca kimerült volt, a vonásai közt akaratlan remegés 
támadt; hogy elrejtse ezt, végre tenyerébe fogta két 
arcát, és csak szép, nagy égő szemei látszottak, és 
mintegy külön élt, beszélt a nézésével mindenféle 
finom, rejtelmes és mély dologról, melyek e százszor 
érző lélek mélyén s e finom testben éltek, s melyeket 
meg se érinthet a szó; ez a sok-sok, erőlködő, zilált, 
hiábavaló szó; amiket lázas, kigyulladt perceiben ily 
visszatarthatatlanul, ily pazarlón elliheg. Éva tudta, 
hogy ezek már a visszahatás pillanatai, hogy ilyenkor 
elcsendesülve, a "beszédmámor katzenjammerét" érzi 
már." 210 
Pirkler, Éva "házizsidaja" 211  is a szavak 
zsonglőre, aki "jelzőzik".212 , "szereti a jelzőket, 
sok-sok jelzőt"213 - jellemzi önmagát, s ő is mestere 
a szóteremtésnek. "Csak olyan kis tejmirigy művészet, 
mit kedves jó kis asszonyanyák mívelnek versben, 
prózában, színekkel (...)" 214  - minősíti Éva ikreiről 
készült festményét. Major Hugó és a művésztársaság a 
munkástüntetés napján jelképesen a Várhegyre, egy kis 
kocsmába húzódik vissza az eseményektől, ahol 
biztonságban, felülről lehet szemlélődni, elmélkedni. 
"Rossz fajta, rossz keveredés! Feneketlen a frivolság 
bennünk!... Hogy hozzá merünk mi szólni mindenhez, 
milyen bátran, noha semmit se értünk! Tudományosdit, 
művészetesdit, társadalmasdit, nemzetesdit játszunk! 
Húsz éves korunkra megalkotjuk életünk fő művét és 
huszonötre letörünk! Ó, finom rothadás színezi itt 
szivárványossá a lelkeket; nincs ez minden szépség 
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nélkül, gyerekek! Sőt: ez valami hallatlanul, csodála-
tosan, döbbenetesen szép!... Haj, reszkető föld ez, 
forró, vibráló, érzékeny szeizmográf-ország; Európa 
minden szándéka, érdeke, ellentéte rajta találkozik, 
itt kereszteződik, mint villamos-feszültség! Azt 
hiszitek, könnyű dolog itt Pallay Péternek lenni; 
egymást öklöző muszájok közt megállni, és még 
szándékolni is... ha csak nem fantaszta vagy alakos, 
csaló!... Vagy szimpla cézáromániás?... Ó, nem csoda 
bizony, ha nem jobb itt az élet; ha Kürthy Bálint a 
költője ennek az országnak; ez a meghasonlott, forró, 
vén siheder, ez az idétlen vátesz, ez a lángeszű 
özvegy legény... Hát még a többi, mi többiek."215 - 
Így meditál Hort, s mintegy összefoglalja az 
eseményeket anélkül, hogy tenne, együttérezne a 
sokasággal. Nem hisz semmiben, senkiben, önmagában 
sem, sokkal fontosabb a szavakban "lubickolni", 
alámerülni a melankóliában, prózaversben szavalni, 
mint élni. 
Éva is a hatásuk alá kerül, bár szigorúan utasítja 
vissza Tekla túlrajongását: "ne műélvezz engem is!" 216 
de máskor: "Hogy tudnak ezek mindent arra "(szerele-
mre)" forgatni, s milyen szép irodalmiasan! S milyen 
jól áll ennek a szép kinyílt asszonynak, ha így 
rosszalkodik a szóval" 217 - gyönyörködik el barátnő-
jén, s ő maga teremt alkalmakat a "szóversenyhez" 218 , 
de neki a szavak birodalmán túl, van egy másik élet-
tere, a festészet, s ez kívül helyezi őt társain. 
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b./ Szecessziós iegyek a regényben  
A "szecesszió is keveredik, kereszteződik a korabe-
li tendenciákkal, az impresszionizmussal és szimboliz-
mussal. A szecesszió több sajátosságában és az ezeket 
megvalósító eszközeiben a z . impresszionizmus és szimbo-
lizmus jellegzetesebb vonásait lehet felismerni." 219 
Kaffka Állomások című regényének nárcisztikus figurái 
szecessziós-impresszionista díszletek közt rendezik 
mindennapjai darabjait, melynek nézői és befogadói is 
egyben. 
Éva képzőművészeti pályafutását preraffaelista 
hatású hímzéstervekkel kezdi:"Lássa, ez a kosárforma a 
páfránymotívumokkal egészen friss! (...) - Kis nyus-
zik? A németek most nagyon csinálják ezt, baba- és 
állatformákat ilyen nyurgán és álmaiban a virágok közé 
pottyantva, ilyen kis suta preraffaelista meglepődésre 
dolgozással. - erre vigyázni kell!... Ez így egy 
girland lehetne, tovább képezve!... (...) Lássa ez a 
magvas virágmotívum megint milyen új!" 22 ° 
De igazi sikert és népszerűséget szecessziós 
plakátterve hozza meg: "Egyetlen, merész, erős görbe; 
a másik az összefogott, hosszú száj lázpiros, keskeny 
vonala. Milyen kedvesre sikerült, lágy, ez a fiatal, 
sárga fő; egy gyengéd mozdulattal, finoman félre-
hajtott arcocska! A hosszú, néma száj oly eleven, mint 
egy piros seb... az egy-egy vonallal írt szemek 
kifejezése (...), oly okos és kimondhatatlanul bána-
tos!... (...) Egyetlen, méregzöld selyemvéget elébe, 
melynek kígyózva kibomló, egyszínű tömege nyugalmasan 
folyjon szét a kép alján. A szövet csücskét szabályos 
szögletre fogva most maga elé emeli a stilizált ember-
ke, szabályosan egyforma tartásával két hosszú, egy-
forma karommá stilizált ujjú kezének. Most már szép, 
most már öröm! Éva csak másnap látta meg, hogy . 
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üresnek hat fönn a nagy sötétzöld háttér; sok ba-
jlódással sikerült oda valami illőt gondolni; karcsú, 
karmos sárkányokat, zsemleszín, halvány' testtel és 
nagy, piros bogyókat. Végre eszébe jutott egy régies 
fogójú, keleti formájú, vörös, kurta kard vagy inkább 
papírvágó, ezzel metszi a selymet!... Jaj, ez a sz-
örnyen szomorú drága kis kínai most mindjárt-mindjárt 
harakirit végez veil..." 221 
Éva műveiben, lakásberendezéseiben is nagy hatással 
van rá a szecesszió, nárcisztikus barátnőinek sz-
obabelsőiben is uralkodik, kifejezve lakói, impr-
essziókra hangolt életét. Az "óriás könyvállványt a 
sarokban, bőrszínű, barna és tarka hátaival; a nyájas, 
komoly kis íróasztalt, a nyugdot biedermeier székeket, 
s a baracksárga lámpa diszkrét, ernyőzött vill-
anyfényét, e kis baráti, meleg lámpáét, mely az ál-
landóság, a bizonyosság szimbóluma kezdett már lenni 
Éva életében. Tea gőze szállt fel csakhamar a fehér 
hímzett terítős asztalkáról, a gótikus, karcsú 
ezüstkanna orrából..." 222 
"A szecessziós dekorativitást a nyelvi kifejezés 
alapjául szolgáló négy jelentéskőr szerint" Szabó 
Zoltán csoportosításában tekintjük át a regényre 
vonatkoztatva."(1) a művészetek fogalomköre, (2) 
természeti jelenségek, (3) érzéki érzetek, (4) il-
luziót keltő szók. Mind a négy jelentéskör a sz-
ecesszió jellegzetes életérzéseivel és ezek alapjával, 
a szubjektivitással, az énkultusszal függ össze." 223 
"Az első tárgykör, egyben sajátos szecessziós téma 
a művészet, amiben az tükröződik, hogy a szecesszióban 
a művészet a tagadás, a menekülés és a lázadás egyik 
lehetősége volt. Valóban az akkori felfogás szerint "a 
művészet az öröm forrása, az élet vigasza; emiatt nagy 
művészetkultusz fejlődött ki"." 224  Kaffka egész 
regénye művészetről szól, művészregény. Vállalja a 
XIX. századvégi Ambrus Zoltán és Bródy Sándor fes- 
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tőművész portréinak hagyományait, hozzátéve a XX. 
századi "minden egész eltörött" Ady által megfogalma-
zott közös lelki élményt. Rosztoky Éva nincs igazán 
válaszúton, nem ölheti meg a művészetét a jólét, a 
boldogság, mivel ebből eleve kizáratott. 
Kaffka szépen ábrázolja Éva asszony művésszé vá-
lását, az első öntudatlan próbálkozásoktól Aranyos-
kúton, Zempléni tanár úr nyári festőiskolájában, 
amikor "elgondolkozott néha ceruzájával a kezében, és 
szerette volna lehunyni a szemét, hogy ne az 
emelvényen pózoló modellt lássa, hanem mindenféle 
kellemes és furcsa formájú gyerekkori dolgokat, amiket 
tán valaha látott. De ettől ideges lett, hamar 
összecsapta a rajztömbjét, mindent (...),"225 - hiszen 
ő hagyományosan viszolygott a művészetből élés gondo-
latától, szégyellte, nehezen tudta rászánni magát, 
hogy azokat az élményeket, amik benne éltek le is 
rajzolja. "Emlékezetében oly kész oly szándéktalanul, 
régen összeigazodott formákat idézett ki pár 
engedelmes ceruzavonással, és mintha alvás előtti 
lehunyt szemhéjak tarka szőnyegéből másolódnának a 
színek,"226 - s most kezében maradt a rajztömb. A 
plakát születésének izgalmas pillanataiba közvetlenül 
avatja be az olvasót Kaffka: "A selyemplakát gyönyörű 
lett!... Rosztoky Éva látta: és életében először most 
érezte azt a bizonyos örömet, szabadságot, 
lelkendezést!... Hát csakugyan van ez? S csakugyan így 
emelődik által az élet!" 227 Ez "volt az első komoly 
sikere" 228  Ezt a boldogságérzést ekkor éli át először, 
ehhez hasonlót a Béke Ligetének festése hozza meg a 
számára. Az ösztönös, magát szégyenkezve vállaló 
úrinőből igazi, tudatos, független művész válik, aki 
társaihoz hasonlóan a társadalmi kötöttségek elől 
emigrál a művészetbe. 
85 
Éva barátai is művészek, a Céh tagjai, akik számára 
a lélek legnagyobb fényűzése: az alkotás. Ugyanez 
érvényes az írókra, költőkre, s a hozzájuk szegődő 
"műélvezőkre". Mindnyájan tudatosan lépnek ki a 
tradíciók szoros kötelékeiből, hogy független alkotók 
lehessenek. 
"A második, díszítőmotívumokat szolgáltató 
jelentéskör a természet, amiben elsősorban (...) az 
elvetendőnek tartott, megtagadott emberi, társadalmi 
valósággal szemeállított természet utáni nosztalgia 
fejeződik ki." 229  Az aranyoskúti emlékek, tarackai 
kert, olasz tájak élményeinek bűvöletében született 
meg főműve a Béke Ligete. 
A díszítőmotívumok harmadik jelentéskörét az érzéki 
érzetek alkotják, ami teljes egybeesést jelent az 
impresszionista érzetkultusszal." 230 
"A negyedik jelentéskörbe, az illuzióéba sok minden 
beletartozik. Illuziókeltő szerepe van mindenek előtt 
a szecesszióban közkedvelt álom-, mese és árnyvil-
ágnak." 231  Nagy hatással van Évára egy kínai mese, 
amit Teklától hallott "egy festőről, ki egyszer nagy 
tömeg jelenlétében odament képe elé, kinyitott rajta 
egy kertajtót, végigment az ösvényen, aztán eltűnt a 
fák sűrűjében; belement, beleveszett a képébe, haszta-
lan várták vissza; senki sem látta többé". Éva is fél 
e megbomlástól. "S erőlködve egyensúlyozta magát néha 
a gyermekei kacajával, egy sétával (...)"232 . 
Egy másik régi magyar "rémisztő parasztmese": 
"Egy asszony kilencet - elvetélt akaratbul; mikor 
meghalt, a kötőjében kellett vinni a kilenc gye-
rekfejet. Úgy bódorgott. Egyszer találkozik a 
Bódogasszonnyal, az kérdi tőle: mit viszel a kötődben? 
"Aomát" - "Hahát, mikorra a te aomád magja a fődből 
kikél, mikor élőfája újat virít, mikor gyümölcsit 
megszedhetem én-kertembem, csak akkor lesz sírban 
nyugovásod!" 233 
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Éva "oly súlyos, délutáni álmot álmodott a kőpadlós 
hűs és dohos hotelszobában (...) ...Nyomott és fojtó 
látomások valami mély és gonosz megszégyenülésben 
hozták elébe azt az embert, kit minap este a boldog 
Piazzán látott egy futó pillanatig. ódon, kövezett 
piac oszlopához kötve látta, bilincs marta kézzel, 
szalmakoszorúsan; körül csúfságos, hahotás tömeg, 
szégyenbélyeg a halvány homlokon, messziről fájdalmas, 
szenvedélyes muzsika..." 234 
"És idetartozik a bohém és frivol szemlélet. 
Mindezek közvetlen forrása a szecesszióra annyira 
jellemző szubjektivitás, énkultusz és magányérzés, az 
ezúton való tagadás és lázadás (...). Ennek része a 
szerelembe való menekülés, sőt protestálás a 
szerelemben." 235  Itt van Kürthy és Tekla szerelme: 
"sohasem fogunk egymástól megszabadulni már, amíg 
élünk! A fátumom lett mindörökre ez a csodálatos 
hisztérika, ez a vad, rettenetes táltosnő - ez a 
zsidóasszony." 236 
"Én egy zseninek a felesége leszek! Annak kelleni 
fog a pénz, az én összharácsolt, jobbra nem méltó, 
öröklött vagyonom, hogy semmitől ne függjön, hogy 
kinőjön egész pompájában, mint Buddha Isten a lótus-
zvirágból; hogy semmi ne gátolja, hogy éghessen gyöny-
örű lobogással, az emberek előrevivő útján..." 236 
Tekla alárendeli magát, sőt ő tartja el vagyonából a 
férjét. 
A Kultúra egész művészgárdája "bohém" életet él, 
Kaffka magány- és énkultuszban szenvedő nárcisztikus 
művészhőseinek adekvát önkifejeződése, szecessziójuk, 
a művészetbe, annak minden vonzatával. 
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c./ Szimbólumok  
A szecessziós és impresszionisztikus eszközökhöz 
Kaffka szimbolista elemeket is kapcsol. "Alapja az 
impresszionizmusban szintén meglevő korreszpondencia, 
a hangulatok és érzéki benyomások közötti párhuzam, 
megfelelés, de itt körét az érzések, gondolatok, 
eszmék kifejezése érdekében kitágították, felületis-
égét megszüntették, tartalmasabbá tették, aminek 
folytán a korreszpondencia látható, tapasztalati világ 
és a rejtett, titokzatos szellemi világ a természet és 
a lélek kapcsolatára is kiterjedt." 238 
A Béke Ligete című festménye, Éva egész életének 
konzekvenciája. "Milyen szép csend van nálam"239 - 
fölszabadult, vállalt, kontemplációjának ihletéből 
született, s ehhez adódtak hozzá más élményei: 
"Egyszerre Aranyoskút napfényes dele jött, a 
domboldali városka piros bádogtetői, üdezöld akácok, 
templom; a patak hűse, hol Zsófival fürödtek sárga 
szalmakalapban, s fiatal térdüket mustrálták. Hűvös 
tölgyerdő egy falusi birtokon; majd fakó, poros, 
magyar nyár, földszínű birkák; asztal a diófa alatt, 
esték, kolompszó, harang, aszalók izzó kemencéi és 
friss fehér juhsajtok, tyúkok az eperfa alatt, asszú 
gyepek, zilált kazalok, barna, őszi szántás. 
A tarackai kert lombja, a terasz előtt redves 
kőpilléren virágcserép, Tekla ódon szobája, rózsák, 
liliomágyak, szép bokrok festői tarkasága, a 
csodálatos üvegház virágindái; őszi fák mély hűvöse, a 
fenyvek boltja, a keskeny gyalogút egy halvány 
csillagú nyári éjszakában, mikor két messze lámpa 
világlott; a sarlós hold az égen, s közelében egy 
szivar hunyó, hamvas pirossa ... egy tébult csók 
pirossal Csókok, régiebbek - minek félni már? A Duna 
akkor is áradt tavaszosan, és kis budai kertek rácsai 
mögött halvány fagyalbokrok öltözködtek. S a nyári 
esték, a messze sziget, egy viharos éjszaka, mikor 
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leszaladt kedvesével a lejtőn, magányos kocsijuk ott 
várt a domb alatt. De nem, lám, régibb dolgok ma 
élénkebbek; poszmétés, málnás, vidéki házikertek, 
saláták s paradicsomágyak, nyári virágok s egy 
szemétdomb aranylegyekkel; a lugasban kávésteríték. 
Napos és árnyékos emlékek, a pálóci vásár, tót varrot-
tasok mámoros tarkasága, melyben túrhatott két kézzel, 
dúskálva a reggeli fényben... 
Hát Itália, Itália! A Piazza aquarellfénye a haj 
nalban; ezer színű tenger... délies kertek, tarka 
mocskú utcák, régi falak; bástyák alján ripacsos 
háztetők. Ferrara szikkadt fényei; romok gránáttal s 
leanderrel benőve, a Campagnák mocsárköde zöld és lila 
estében, narancsszínű vitorlák. Egyszerre egy szörnyű 
vidék, halottas fövény, jeltelen semmi... majd 
loncrózsa, ház, szemafor, a vonat átment, elhagyta! 
És az őszi Tátra, ködlő ormok,'párás erdőmélyek, 
vad zuhatagok ijedelmes tajtéka, csodálatos térképek a 
völgyek mélyén; s a fenyvek nedves, zöld sűrűjében 
vakító hirtelenségű színcsodák: tűzpiros, méregzöld 
gombák a fekete avaron; honnét jöttek így? Színek 
vannak elrejtve a föld sötét méhében? (...) Tarka és 
terhes élet, színültig rakott kosár! Egy szép, piros 
bárka, mely a szigetek aranygyümölcsét viszi a kék 
habokon át... És titkos rétegek, félelmesmélyek, 
violás, holdas éjszakai jelek!... 
Oly szédületes gazdagság minden, a gyermekkor, a 
múlt, az álmok, emlékek és mesék; írott ezer tarka 
szőnyegek... (...) Egybefogni, össze... valahogy! 
Amiért volt, ahová tört ez a fájón drágalátos minden, 
amit együvé vert benne, az egy lélekben, ki ugyanaz 
maradt, míg mindent magába szűrt; kibe szók is hullot-
tak; ó, zagyván és fölösen, s látott arcokat epedni, 
vigyorogni, szégyenkezni, tűnődni és sírni." 240  
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Minden ölelkezik benne, az egymásra torlódó 
impressziók színes, illatos, hangélmény nósztalgiája. 
Hirtelen mindent együttérez, a halál előtti pillanat-
ban suhannak így végig agyunkon életseményeink, ahogy 
ez Évának sikerül. A tájakba, a színekbe olvad minden 
múltbeli élménye, embernélküliek ezek az emlékképek, 
csak halványan idéződik fel két férfi alakja, akik 
meghatározták életét, bár képtelen volt az igazi 
szerelemre, mégis a csókjuk érzéki élménye sütötte 
őket emlékezetébe. Éva élete lelkitájak sorozata. Ha 
Teklának kellene így összefoglalni életét, ő azokat az 
embereket idézné, akik hatással voltak életére, s 
akikre ő volt hatással. 
Éva őt érzékével csügg a világon, a tájakon, ez, 
ezek a legfontosabbak a számára, hiszen ő vállalja, 
akarja a magányt! Megküzdött érte, ill. ellene, de 
győzött és vesztett. E küzdelem után alkotja, alkot 
hatja meg élete, önmaga szimbólumát: az embernélküli, 
fenséges, magányos Béke Ligetét, ezért küzdött, ezért 
élt! 
"E csodálatos liget hullámos bokra a gyönyörű útves 
ztői, enyhe halmok és bársonyölű tisztások mintha 
felitták volna a fényt, azt a különös, mély álom-
napfényt, melynek távoli, valószínűtlen sávja messze a 
horizont szélein révlett. Fák és bokrok aljába mintha 
ösmeretlen helyről áradna a bronzos, halovány sugár 
zás; majd néma megértésben találkozna egy ösvény 
halovány árnyékaival, a pázsit álmatag zöldjével." 241 
"Itt az állomás! Ha az ember előre kapaszkodik, a 
bakra, az öregkocsis mellé, jó levegőt szívhat, és 
merni, magasból nézheti a világot, a szép Dunát, a 
zsendülő zöldű hegyoldalt odaát, a tavaszi eget, a 
vidám hajócskákat, a szaladó embereket. És ha meglátja 
valami régi ösmerős? "Szemük fényesedjék!" Ennyi 
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különcködést már megengedhet magának Rosztoky Éva!" 242  
- szállt fel az omnibuszra, élete omnibuszára, ahonnan 
felülről lehet letekinteni nemcsak a városra, hanem 
egész múltjára. Nem véletlenül Vajda Róber : megjelenése 
sem, a jól összerendezett élet biztos tudatát, -  
"Milyen jó magamra vagyok1" 243  érzését - ingatja meg, 
de "az égen szokatlanul szép, rózsaszínre festett 
bárányfellegek libegtek, a levegőben boldog, drága 
tavasz illatok"244 - Egy új kép; egy új állomás 
reménye? 
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